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Resumen

Desde los marcos tedricos de la sociologia de la literatura y desde la consideracion del lenguaje poético se presenta el
Camino de Santiago como una gran realizacion humana y como una construccién simbélica de la sociedad espafiola y
europea desde las profundidades de la Edad Media hasta la tardomodernidad. La via de Santiago ha sido una metafora
viva del encuentro, un signo vertebrador de la conciencia europea. Unas puntuales consideraciones revisan posiciones
de filésofos, tedlogos, semidlogos y creadores literarios para presentar la caracteristica especifica de la peregrinacion
jacobea y sus itinerarios: la edificacion de un sistema de comunicacién con lenguajes propios, un constructo
significativo de orden religioso. El viaje asi aparece como arte y discurso narrado, recreado por mil ejercicios del
lenguaje elaborado y en mil juegos de la memoria hasta constituir una inmensa acumulacion de significado y sentido.

Palabras clave: lenguaje poético, ruta jacobea, simbologia religiosa, sociologia de la comunicacion, sociologia de la
cultura.

Abstract

This paper presents the way to Santiago as a great human accomplishment and as a construction narrated of the
Spanish and European society from the Middle Ages up to late modernity. The route of Santiago has been a symbol of
brotherhood European conscience. From the literary definition of trip principal ideas are checked of theoretical,
philosophers, theologians and expert in literature to present as specific characteristic of the peregrination to Santiago:
formation of a system of communication with own languages, a symbol of a religious order. Where the trip appears as
narrated speech that presents varied realities and social situations throughout the centuries.

Key words: Jacobean Route, Literature of Trips, Religious Symbolism, Sociology Communication, Sociology of Culture.
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1. Introducciéon

Simmel, en sus reflexiones sobre la cultura, sefialé: "Los hombres que por primera vez trazaron un camino
entre dos lugares llevaron a cabo una de las mas grandes realizaciones humanas” (1986: 29)". El Camino de
Santiago, trazado, vivido y soflado por innumerables caminantes peregrinos es una gran realizacion
humana: excelsa metéafora, discurso teoldgico y construccion fabulada y narrada de la sociedad espafiola y
europea desde las profundidades de la Edad Media hasta la tardomodernidad. La via de Santiago, la
jacobea andadura, ha sido un “simbolo de fraternidad y vertebrador de una conciencia europea”, como se
ha dicho muy acertadamente. Itinerancia y marcha, rito y vivencia, senda e ideativo mundo en el mapa
geografico de Santiago, la carta historica y cultural de Santiago, vinculada a la Via Lactea, iniciada por el
ermitafo Pelayo, asumida por el obispo de Iria Flavia Teodomiro y difundida por Alfonso II el Casto,
construyendo un templo en honor de Santiago®.

2. El Camino de Santiago y las metéforas del viaje

Aristoteles en su Retérica® calificaba a la Odisea de “hermoso espejo de la vida humana” y en un célebre
soneto Du Bellay cantaba: “Hereux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage”. Cavafis, en su celebrado
poema “Itaca”, pedia: "Si vas a viajar a Itaca, /pide que el viaje sea largo, /esté lleno de peripecias, / lleno
de saberes”. El Viaje a Turquia sostenia: “... aquel insaciable y desenfrenado deseo de saber y conocer que
natura puso en todos los hombres... no puede mejor ejecutarse que, con la peregrinacion y ver tierras
extrafias”. Montaigne, en su Diario del viaje a Italia, sefialaba los alivios del viaje: “... se desliga mi alma si
estoy distante, pero de cerca sufre como la de un vifador” y los motivos para emprender un viaje: el placer
de la variedad, el placer de la movilidad, la terapia de la distancia, el afdn cosmopolita, el alejamiento del
poder... (1994: 97 y ss.).

Mas el viaje religioso que torna al viajero en peregrino es la odologia por antonomasia. El viaje aqui
reviste las caracteristicas profundas e intimas del conocimiento superior e iniciado, de la catarsis y la
regeneracion, como aquellos allegados al Leteo, viandantes por los reinos de Orfeo, que, como bellamente
describe Virgilio, se levantan de los largos olvidos y beben la “paz del renacer”. Como en la “peregrinatio”
cristiana o como en la “rihla” isldmica, Roma, La Meca, Santiago de Compostela, eran ese polo de atraccion
—"el rojo célido”, que queria E. Bloch—, verdadero imén sobre las almas, puesta en marcha y &nimo atado a
la esperanza. Gérad de Nerval, en su Viaje a Oriente, reproducia a los pies de las piramides de Egipto el
gozo y el éxtasis de este esforzado y poseido peregrino. Y San Juan de la Cruz, en Subida al Monte
Carmelo, establecia el paradigma supremo, de labrado pentélico de lo desconocido, del peregrinaje
interior, de la progresion denodada e intima. Excelso, pues, el viaje del peregrino y romero, “romero
siempre romero”, que entonara Leodn Felipe. A la busqueda del “espacio abierto” y del “espacio feliz", como

' Su reflexién sobre puentes y puertas concluye asi: “La construccién de un camino es, por asi decirlo, una realizacién
especificamente humana; también el animal supera continuamente, y a menudo de forma mas habilidosa y dificil, una
distancia, pero cuyo comienzo y final permanecen desligados; no produce la maravilla del camino: hacer cuajar el
movimiento en una figura fija que procede de él y en la que queda suprimido” (p. 30). Sobre algunos aspectos del viaje:
A. van Gennep, Los ritos de paso, Madrid, Taurus, 1986; E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid,
Alianza, 1993; Libro de viajes de Benjamin de Tudela, Barcelona, Riopiedras Ediciones (ed. de J.R. Magdalena Nom de
Deu) 1989; Diderot, El suefio de D’Alembert y suplemento al viaje de Bougainville, Madrid, Debate-CSIC, 1992; A.
Pigafetta, £/ primer viaje alrededor del mundo, Barcelona, Ediciones B, 1999; J.L. Africano, Descripcion general del Africa
y de las cosas peregrinas que alli hay, Granada, Junta de Andalucia, 2004; G. Baretti, Viaje de Londres a Génova, Madrid,
Reino de Redonda, 2005; Th. Mann, Viaje por mar con Don Quijote, Barcelona, Raquer Editorial, 2005; C. Garcia Gual,
“Relatos de viaje en la literatura griega”, Mercurio, 109, 2009, pp. 12-13; C. Magris, “"La experiencia de la frontera fue el
primer y lejano origen de mis viajes”, Mercurio, 109, pp. 8-11.

® Omitimos aqui otras intervenciones nuestras sobre el viaje, especialmente sobre el viaje cultural, el viaje literario y el
viaje religioso habidas en Congresos internacionales y nacionales, asi como lecciones y conferencias pronunciadas en
Cursos de Master y Doctorado impartidos en variadas universidades y Centros de Cultura y Turismo. Omitimos
igualmente escritos propios al respecto. Algunas obras literarias nuestras-Castilla, plaza mayor de soledades, Labrantios
del mary otros poemas, Cantos de El Escorial, Cronicas del Océano, Puerta de Salvacion, Cierta es la tarde- abundan en
el temario de la odologia y el viaje.

*14068B, 12-13.
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estableciera Rilke y aquellos variadisimos motivos del peregrinar: “peregrinatio pro voto”, “peregrinatio et
poenitentia”, “peregrinatio per commissionem”, “peregrinatio devotionis causa”, por devocién a las
reliquias, por la curiosidad de ver cosas nuevas. Es quiza el camino y no la meta la causa de tanto
desasosiego y desvelo. Y que la ruta sea larga y amplia la peripecia, como deseaba Cavafis al ulisiaco
viajero.

La marcha y peregrinaje a Santiago fueron cantados por insignes vates y creadores a lo largo de los
siglos: Dante, Erasmo, Goethe, Alejo Carpentier, Gerardo Diego, Cunqueiro, Nooteboom, Coelho, Peter
Harris, etc. Aquel “peregrino animoso” shakespeariano o aquel celebrado por Rilke en su “Libro de la
Peregrinacion”, en el Libro de Horas, como “el camino a ti es terrible, larguisimo”. Los libros sagrados del
judaismo y el cristianismo abundaban sobre el éxodo y sobre los enigmas de delante, a la “tierra
prometida”. San Agustin categorizaba el "ordo praetereuntium saeculorum” —el hegeliano “largo dia de la
historia”= como peregrinaje y caminata sagrada hacia la "gloriosisima ciudad de Dios". Virgilio también
pintara con brillante imagineria el viaje al submundo y al abismo: “iter in silvis”, “loca nocte silentia late".

El viaje tiene una destacada presencia y una notoria relevancia en la literatura. Esencial a la
naturaleza humana es el viaje: es el hombre un radical ser de la itinerancia. Los existenciarios de la
temporalidad y espacialidad, la condicion de ser vivo en movimiento (“hacer, hacer; para eso existimos”,
que sentenciaba Fitchte), la también radical condicién de itinerante (“homo viator”, que ensefiaba S.
Agustin y reproduce G. Marcel) y de ser utépico (“el ser que protende a lo posible”, como sentenciaba
también E. Bloch) o aquella nietzscheana vision del hombre como el condenado al “sobrepasamiento” de si
mismo, se concitan en el humano viaje. El curso es una instancia originaria de lo humano, la trashumancia
es morada primera. De la Odisea a La montafa mégica o El Danubio, pasando por la Divina Comedia o El
Quijote, entre otras mil piezas, el viaje es elevado a una pulimentada metafora de la vida humana. “Esta
modalidad —se refiere al libro de viajes—, se incluye dentro del concepto mas amplio de “literatura de
viajes”, subgénero literario que no sdlo comprende los libros de viajes propiamente dichos, sino que
también engloba un gran nimero de manifestaciones escritas desde las cronicas, los diarios de bitacora o
las cartas, las memorias y autobiografias hasta los viajes de ficcién, todo ello al margen de que se expresen
en verso o en prosa” (E. de Amicis, 2000: 9). En la literatura, especialmente en la poesia, se cumple la
palabra de J. Mansefield, un analista del gran viaje de Marco Polo: “muchos viajeros han regalado a sus
lectores grandes posesiones imaginarias, pero éstas no se miden en millas o parasangs” (Marco Polo, 2011:
13).

Una de las caracteristicas especificas de la peregrinacion es la edificacion de un sistema de
comunicacion con lenguajes propios. No sélo el rito sino también el sentido profundo e intimo. Su
naturaleza consiste en un constructo signico de orden religioso. El discurso del lenguaje elaborado, en
ensefanzas de Barthes, sirve como arma Unica y eficacisima para desentrafiar los universos simbolicos y
para alimentar esa comunicacién procesual, generada a lo largo del andar y ver, acumulada y superpuesta
al hacer el camino, como sintiera el poeta certeramente: “se hace camino al andar”. Asi pues el viaje a
Santiago afiade a sus variadas gracias una mas: ser un camino narrado, recreado por mil ejercicios de la
metéfora y en mil juegos de la memoria. Letras y artes lo multiplicaron excelsamente, entregado al
continuo taller de la imaginacion creadora, aquella “tranquila expansion imaginativa“, que en 1712 queria
el clasico JJ. Addison. Viaje literario por excelencia como lo fueran antiguamente las odiseas mediterraneas
o las expediciones y anabasis guerreras, los descensos a los infiernos —"via Tartarei” —, las peregrinaciones
nildticas, las peregrinaciones al Ganges, a Eleusis, a Roma, a La Meca..., o como mas tarde el viaje a Italia o
el viaje a Espafia. Sefialamos muy sucintamente algunos textos literarios sobre el siempre antiguo y
siempre nuevo Camino de Santiago: Angeles de Compostela, de Gerardo Diego (Barcelona, 1940), El
Peregrino de Compostela, de Paulo Coelho (Barcelona, 1998), Peregrinatio, de M. Asensi (Barcelona, 2004),
La estrella peregrina, de Angeles de Irisarri (Madrid, 2010), El secreto del peregrino, de Peter Harris
(Barcelona, 2010), El &ngel perdido, de Javier Sierra (Barcelona, 2010) y El Codice del peregrino, de J.L.
Corral (Barcelona, 2012).

No hubiera mayor y méas sostenido ejercicio de fascinacién que el propiciado por las variadas rutas
que dan final y gozosamente en Santiago, “novum ultimum”, “ultima telus”, “finis terrae” y “civitas Dei". El
Cédice Calixtino del siglo XII habla de la diversidad de gentes que recorren el Camino. Santiago de
Compostela, meta de afanes y suefos hacia el occidente Ultimo, final de peregrinos, comerciantes y
colonos, intenso foro de afanes en los siglos XI 'y XII y pletérico recinto de instituciones y memoriales, de
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modernidad y vida hoy®. La ciudad de Santiago, museo para el visitante, crisol de identidad, espejo del
pasado y vinculo de tradicion, santuario del peregrinaje, sede religiosa, ambito cultural, centro
universitario, punto de atraccion turistica, capital de la Xunta de Galicia, Patrimonio de la Humanidad y
hogar de la mas universal convivencia.

Este viaje hacia los limites del mundo conocido y también a la aventura consigo mismo y a la
busqueda de un reino y de un "tiempo perdido”, a la posible experiencia de un glorioso mundo, instalacion
de la resurreccién, de un "hombre nuevo”, es un viaje metddico y no dejado a la improvisacion ni al azar. Es
el "arte apodémico” (De arte apodemica, 1577, de Hilarius Pyrckmair). El viaje como arte, como discurso
(De peregrinatione, 1574, de Hieronymus Turler; De ratione peregrinandi, 1578, de Justus Lipsius; De
peregrinatione, 1605, de Salomon Neugebauer; Methodus peregrinandi, 1608, de Henrik Rautzau).

En lugares ya clasicos Dante (Vita nuova) y Alfonso X el Sabio (Las Partidas) dieron cuenta e
hicieron el elogio de la multitudinaria visita a Santiago como peregrinacién. Eran los verdaderos
“peregrinos”, distintos de los “romeros”, que tenian a Roma por destino, la “ciudad eterna”. H. Kiining narré
en seiscientos cuarenta versos, bajo el titulo La peregrinacion y el Camino de Santiago (1495), su personal
caminata jacobea. Mil historias vividas, individual y colectivamente. Mil historias narradas en cronicones
farragosos, en dispares visiones y proclamas, en ejercicios de la imaginacién, en construcciones de la
utopia, en ficcion varia. Es el relato reiterado y barroco del camino sagrado, de la salutifera via, del tiempo
y espacio de penitencias y perdones, santa odisea hacia las tierras de la tarde, busqueda y aventura del
limite, avance hacia el reino eterno de la glorificacion, hacia el paraiso, del virgiliano “summa dies”. Camino
que obligadamente establece trasuntos al “camino interior”, al "hombre interior”, al “maestro interior”
agustinianos. Camino que transmuta aquel durisimo viaje pagano a los submundos: “Hinc via Tartarei, quae
fert Aquerontis ad undas”’.

El peregrino, en su bregar, el “duro bregar” unamuniano que es la vida, surca lugares, entornos,
contornos y dintornos variados y novedosos en los que se plasma y desde los que se construye®. El
“extravagario” se torna cercanisimo e intimo —"ab exterioribus ad interiora”, decia el peregrinaje
antropocéntrico agustiniano—, el periplo por la feria de las vanidades del mundo no aliena ni dispersa,
antes bien edifica y singulariza al sujeto en su itinerancia y empefios. Este camino es de concentracion. Esta
didspora es autovivenciacion. Esta sucesidn es apropiacion, enriquecimiento y pernosalisima construccion.
La interiorizacién de las variadas realidades, de las situaciones sociales, la asuncion de una historia como
“historia salutis” edificada, concretizada y esculpida por los siglos. El viaje es presencia y memoria. Son
hechos patentes, pero cuajados en una extensa e intensa “duracién”, en la “sucessio temporum” en la
expresion agustiniana. Es obligada la recurrencia a la vivenciacion intensa, a la posesion de las traslaciones
gue suponen los signos por naturaleza, a la posesion de las remisiones y envios de lo “visto y oido” al
“eidos”, al "logos intimo” de los estoicos, al “maestro interior” agustiniano, a la husserliana “constitucién
del mundo en la conciencia”, a la hartmanniana “construccion” y a la schiitziana “constitucién significativa
del mundo social”. También fuera el camino procesional y la peregrinacién oportunisima “circunstancia”
para el afianzamiento y ampliacién de las criaturas de la rememoracion, para una poblada mnemonica.
(Esta experiencia, negativamente, llevara a Lutero a no volver a Roma como “romero”: "Roma semper
fugienda”). El camino nos instala en un significativo mundo y nos envia de la convivencia a la personalisima
vivencia. Se ha dicho con verdad que “el viaje es una pequefa aventura, pero la auténtica aventura es
espiritual. El valor del viaje es su capacidad transformadora” (Morin y Cobreros, 1993:13). Heidegger, que
tiene en su haber una labrada aportacion hermenéutica sobra la metafora de la senda y el camino -

d pobres, felices, caballeros, vulgares, potentes, ciegos, monjes, aristocraticos, guerreros, ricos, descalzos, desnudos”,
se enumera en el Liber Sancti Iacobi, libro I, XVII, pp. 148-149. Sobre el viaje a Santiago de Compostela: W. Starkie, £/
camino de Santiago, Madrid, Aguilar, 1958; G. Gdmez de la Serna, Del Pirineo a Compostela, Madrid, Direccion General
de Bellas Artes, 1965, J.M. Fernandez Arenas, Los caminos de Santiago: Arte, cultura, leyendas, Barcelona, Anthropos,
1993; P. Arribas Briones, Picaros y picaresca en el Camino de Santiago, Burgos, Libreria Berceo, 1993; E. Valifa, £/ Camino
de Santiago. Estudio histérico-juridico, Madrid, CSIC, 1971; L. Carandell, Ultreia. Historias, leyendas, gracias y desgracias
del Camino de Santiago, Madrid, Aguilar, 1999; S. Mérquez Villanueva, Santiago, trayectoria de un mito, Barcelona,
Bellaterra, 2005; L. Celeiro, Elias Valifia, valedor del Camino, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2007.

> Virgilio, Eneida VI 295. La referencia anterior a Virgilio: Eneida II 324.

® Una experiencia de este orden vivida y contada recientemente: G. Fandel, Gemeinsam auf den Jakobsweg. Eine Familie
pilgert nach Santiago, Pieterlen, Peter Lang, 2006. Un viajero, en fechas recientes, neéfito y asombrado, reinventa lo
evidente: "Muchos comparan el Camino con la propia vida" (F. Fraga Lépez, Mi sombra en el camino, A Corufa,
Universidade de A Corufia, p. 3, sin paginacion).
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“camino del pensar”, “sendas perdidas”, “caminos del bosque”- establece en su “pensamiento poético”: "El
camino es camino mientras se esta en camino: el estar en camino guia e ilumina, trae y dicta” (2010: 69). El
poeta, que decia ir soflando caminos, constataba que el camino se hace al andar. Gran fiesta del sentido y
el significado. Encantada estancia también para la ensofiacion. Hondamente humana la experiencia del
camino, “seguir una ruta de peregrinacion, como advierte el escritor J.G. Atienza (1998: 15), supone
emprender un camino a la vez exterior e interior”.

El hombre es el ser de la busqueda y el conocimiento —"semper quaerere et nunquam invenire”—,
tesis central de la antropologia agustiniana. Una salida de si, un enfrentamiento a la realidad, y una vuelta
en si es el circulo dialéctico de lo personal e intima peregrinacion. Exodo y retorno son los polos de esta
andadura. El viaje interior, el viaje a los infiernos y el viaje por diversos espacios terrestres son las formas
por antonomasia del viaje. Del viaje religioso y el viaje marcado por la curiosidad y la aventura hasta el
viaje turistico, caracteristico de la sociedad de consumo y del consumo de masas. Igualmente, el viaje real y
el viaje de ficcion, que albergan las creaciones literarias del viaje, la construccion estética de la odologia.
Guerreros, navegantes, exploradores, aventureros y curiosos, comerciantes, peregrinos, picaros en odiseas
mil, trasterrados, emigrantes, turistas llenan inmensidades de paginas de las letras, y muchas candnicas,
prototipicas y modélicas: de Homero y Jenofonte a Joyce, Yourcenar o Guimaraes-Rosa entre una pléyade
de creadores. Quiza viaje y relato coincidan, quiza viaje y escritura sean lo mismo. Esta creacion literaria de
Gerardo Diego, Angeles de Compostela, viene, ademas, en poesia, en la tradicion de la angelologia y al
interno de los “lugares” de Santiago de Compostela. Quiza el viaje literario a Galicia, al Finisterre y a
Compostela, cumpla aquella propuesta miticoliteraria de Virgilio: “Ad terram Hesperiam venies”’.

El viaje es, deciamos, trasunto del viaje personal y social, del individuo y del colectivo, trasunto de la
biografia y la historia como viandantes, rios, “que van a dar en la mar”. En sencillos y elementalisimos
trazos, pedagogia iniciatica, queda el tratado mudo y desnudo sobre la vida humana, sobre el ser humano,
transito y en transito, la llamada profunda, abismal, al “largo dia de la historia”, que queria Hegel, al “ordo
praetereuntium saeculorum”, que formulara S. Agustin. Esa piedra reveladora de Fromista habla en su
silencio sepulcral al peregrino, abre sus secretos manantiales de conocimiento, redime del tedio, instiga el
animo para seguir la marcha vital a mas alla, a adelante, a pesar de negaciones y contradicciones. Hasta
concluir en el “finisterre”, en el "novum ultimum” (S. Agustin), en el “rojo célido” (E. Bloch) del utopema
maximo, que sobreabundard en dichas y gracia, que sera “pléroma”. Decia Mannheim (1962:332), a
propdsito de unas reflexiones sobre el éxtasis y la cultura, que “un hombre para el que nada existe mas alla
de su situacién inmediata no es completamente humano”. El “delante de nosotros”, el allende de la
situacion de presente, la utdpica dimension del ser humano —el ser que “protende a lo posible”, que
establecia Bloch reflexionando sobre el “espiritu de la utopia“—, la “protentio” de la conciencia, su tension
hacia contenidos de futuro, como la “retentio” respecto a los del pasado y la “intentio” a los de presente.
Estas basicas estructuras constitutivas del ser humano, especialmente del conocer humano, fundan el viaje
e instauran en el mundo una criatura viajera, cuya gran metéafora es el camino. S. Agustin formulé en las
Confesiones la condicién de “viator” del ser humano y en La ciudad de Dios contempla la marcha peregrina
de los hombres, de la historia humana: “in hoc temporum cursu”®, “quae peregrinatur in terris”. La “civitas
Dei”, en su condicion terrenal e histdrica, “civitas hujus mundi”, camina hacia la ciudad celeste, “quae
sursum est lerusalem”, verdadera patria de la identidad, estancia de la paz y reino de la consumacion.
Dante repite la gran metafora de la peregrinacién humana, exaltando la peregrinacién a Compostela. Y el
gran Manrique advierte que “cumple tener buen tino/para andar esta jornada/sin errar”. Ledn Felipe queria
al ser humano “viajero, siempre viajero” y Machado exhortaba a ese viajero a la encarnacién y vivencia de
esa condicién de paso, “ligero de equipaje”. Nietzsche y Unamuno abundaban con perspicacia en la

7 Eneida I 782. Para mayor abundamiento en el viaje de peregrinacién y de peregrinacién jacobea: J. Viellard, Guide du
Pélerin, Paris, Protat Freres, 1969; L. Vazquez de Parga, M. Lacarra y J. Uria Riu, Las peregrinaciones a Santiago de
Compostela, [, Pamplona, Iberdrola y Gobierno de Navarra 1993; R. Roussel, Les pélerinages, Paris, Presses Universitaires
de France, 1992; J.L. Barreiro Rivas, La funcion politica de los caminos de peregrinacion en la Europa Medieval. Estudio
del Camino de Santiago, Madrid, Tecnos, 1997; R. Oursel, Sanctuaires et chemins de pélerinage, Paris, Editions du Cerf,
1997; A. Alvarez Sousa (dir.), Homo peregrinus, Vigo, Xerais, 1999; J. Sumption, Pilgrimage: Am Image of Mediaeval
Religion, London, Faber and Faber, 2002.

8 De civitate Dei, I, praef.

° De civitate Dei, XV, 21. “Unam caelestem in terris peregrinantem” (De civitate Dei, XV, 15,1). “..gemimus in
peregrinatione, exultabimus in patria” (De civitate Dei, IX, 17).
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aventura permanente del "viajero y su sombra”. El viaje a Santiago es caminata, "magnis itineribus”,
peripecia, traslaciéon, destino, avanzada, marcha, desfile, odisea, peregrinacién y procesion. El camino de
Santiago concreta y compendia la riqueza de la humana itinerancia. En él precipitan los “caminos del
bosque” (Heidegger) y los “caminos de utopia” (Buber)'. Europa es la historia misma de la peregrinacién,
dejé sentenciado Goethe, peregrino él también de las viejas e iluminadoras revelaciones mediterraneas. Un
personaje de sus Frutos poéticos nacionales, Genio, en atavios de peregrino y abridor de sendas y caminos,
dice asi: "Para abriros el camino, /delante de todos marcho, /cual fiel genio de los tiempos, /de romero
disfrazado""".

Los signos del jacobeo itinerario son pleamar de metafora, profundidad del vivido instante. El
peregrino porta su motivo, porta su signo: perddn, reconciliacion, cumplimiento de promesas o deseos,
experiencia del fin, satisfacciéon de mil curiosidades, instalacién en la aventura... El peregrino avanza movido
por su secreto: quizd, como establecia Montaigne en su famoso texto, por huir del tedio de la
cotidianeidad o para romper las opresiones de la dominacién. No eran Unicamente la simple aventura, los
ejercicios de curiosidad, el descanso, la reanimacién fisica y psiquica, considerados generalmente como las
motivaciones de otro andariego, que llaman viajero y que devino mas tarde en turista. Eran también la
ampliacion de la experiencia de la alteridad, la vivencia del fin, de la “plenitudo temporis”, de aquel dia
séptimo culminar y de cierre del viaje: “"Die septima nos ipsi erimus”. Experiencia del fin, que es experiencia
del confin. El "finis terrae” ante el abismo oceanico, el final del camino, se traslada necesaria e intimamente
al heideggeriano “dar fin", “finalizar” —que no “finar"— de la vida humana. El peregrino lleva en lo mas
hondo de su animo la tension de llegar al estadio del perddn, a la puerta de las perdonanzas, alld por la
Quintana de muertos, para resurgir como un "hombre nuevo”. Que el peregrino no es el romero, como ya
establecieran el rey escritor Alfonso X el Sabio y Dante. Y también nuestro poeta sobre Compostela:

“Que yo no soy romero,
soy santiaguero.

A Roma van por tierra
yo miro al cielo.

Va la luna conmigo
descalza, y sigo”.

Miles lenguajes hablan la jacobea ruta, hondos y mansisimos discursos interiores, policromos y
multivocos. Sélo el “atento oido” escuchar pueda este son y canto, esta secretisima armonia, este ritmo
inefable. “Canta y camina” era el lema. Reveladora es esta marcha, larga y denodada, desde Roncesvalles a
Santiago, desde los interiores de Castilla y Portugal y desde los mares del norte hasta el Portico de la
gloria, bajo los fuegos del sol y los temblores de la noche. Incomparable decurso, inmemorable discurso:
gran revelacion este itinerario compostelano. El se deshace en secretal soliloquio y en amplio y generoso
coloquio. El es creador de vida y de destino. El nos llama por singularisimo nombre y nos construye en
comun. Que él es el “topos” del sujeto y la comunidad. Tales sus creaciones. Tales sus virtualidades y
dadivas.

Séneca, quien consideraba el ir de acad para alld y el mariposear de un lado para otro como
"agitacion esta propia de alma enfermiza”, que “denota un alma inconstante”', celebraba algunos viajes:
“Estos viajes que sacuden mi indolencia considero que favorecen mi salud y mis estudios”'®. O aquel viaje
de Plutarco a Alejandria, que tendra graves efectos en su condicién de sacerdote de Apolo y como autor
de De Iside et Osiride. O también aquel tristisimo viaje de Ovidio, camino de Tomos (Constanza), que él

1% Sobre aspectos del pensamiento utépico de Bloch (especialmente sobre Geist der Utopie, 1918 y Das Prinzip
Hoffnung, 1954) puede verse: J.M. Gémez-Heras, Sociedad y utopia en E. Bloch, Buenos Aires, Nova, 1977; J.A.
Gimbernat, Ernst Bloch. Utopia y esperanza, Madrid, Catedra, 1983. Igualmente: M. Buber, Caminos de utopia, México,
FCE, 1955.

" Obras completas, I, Madrid, Aguilar, p. 58.

12 Epistolas morales a Lucilio, Madrid, Gredos, 2008, p. 6 (Libro I, Epistola 2).

B Epistolas morales..., p. 43 (Libros XI-XIII, Epistola 84).
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pasd a hermoso verso, "Elegia a la nave que le llevd de Corinto a Samotracia y descripcion de la ruta
seguida"™.

Que el viaje a Santiago viene a calmar la curiosidad del viajero en medio del gran teatro de las
realidades, el amplio reino de la diferencia y la diversidad, diversidad a la que D' Annunzio bautizara como
“sirena del mundo”. La peregrinacion, la puesta en camino con la mirada en un punto final, en el animo de
superar toda peripecia, es hija de la aventura. A la que Simmel dibujoé "como un cruce entre el momento de

seguridad y el momento de inseguridad de la vida" ™.

3. Construcciones significativas del Camino

Muy variados teodricos, fildsofos, tedlogos, semidlogos y expertos de la literatura ahondaban en la relacién
entre el ejercicio del pensamiento y el hecho del caminar, el pensar vinculado al ocioso pasear. Es mas, el
conocimiento organizado, los discursos todos son itinerancia, “pensamiento ndémada”. Asi las
paradigmaticas aportaciones de Rousseau (Las ensofiaciones del paseante solitario), 1782), Thorau
(Walking, 1862) o Nietzsche, el autor “marchador” (La gaya ciencia, 1882) o los consabidos lugares
manriquefios, unamunianos y machadianos. “La cultura cristiana reconoce el lugar de las diversas formas
de deambulacion en el interior de las practicas e instituciones del culto, ya sea en forma de
peregrinaciones, romerias, procesiones o del mas restringido paseo claustral”™®.

Gadamer, Barthes, Bourdieu teorizaban sobre la excepcionalidad del arte. El viaje se tornara
excepcion, elaboracién espléndida, en la narracidn, en el texto, en la construccién signica. "El mundo
imaginario del arte —como también de otra manera el mundo del lenguaje— con su posibilidad de utilizar
errébneamente los signos de la religién ofrece una posicion desde la cual algo diferente se puede designar
como realidad” (Luhmann, 2005: 237). La fenomenologia de la religion y la historia de las religiones
precisan las peregrinaciones religiosas hacia importantes y célebres santuarios y centros religiosos (Ur,
Babilonia, Kom Ombo, Tebas, Siddn, Alejandria, Olimpia, Epidauro, Roma, Bizancio, Benarés, Kiev, Machu
Pichu, Teotihuacan, La Meca), también el viaje sagrado al submundo, “ad inferos”, al Hades y reino de
Pluton (“res alta terra et caligine mersas”, que nombraba Virgilio). También desde Pindaro, Virgilio,
Plutarco, Dante, Milton... se eleva a canto, a estética narrativa, a construccién literaria esta “via sacra”, esta
“historia salutis”, realidad y ritual espejo de la vida misma: la vida humana como peregrinacién, individual y
socialmente entendida.

Asi la peregrinacién jacobea, el “camino de salvacion” de Santiago, ha tenido sus esmerados
relatores y “fingidores” en amplia avenida. Ya en el Cddice Calixtino la salida del paraiso inaugura la
peregrinacion, la condicién de éxodo del mortal viajero, como tan profundamente analizaran S. Agustin —
“ab Abel usque ad ultimum electum”—y E. Bloch en sus reflexiones sobre el éxodo y el reino.

En 2011 cumplian afos, ochocientos, las catedrales de Santiago y Reims (1211), nominadas y
entendidas como dos espléndidas “biblias en piedra”. El Camino de Santiago seria igualmente una “biblia”
del lenguaje elaborado, como un “maremagnum” de la metéfora. A los poetas afecta notoriamente aquella
afirmacién de Moréas: “Cuanto mas envejezco, mas se impone mi imaginacion sobre mis ojos” (2010: 81).
Ver e imaginar. Percepcién y construcciones de aquel famoso sentido interno que, junto con la memoria y
la fantasia, elabora desde la concrecion la inconcrecion, la idealidad, el universo abstracto, la generalidad y
la universalidad. Ver Santiago —"ver tu muro”, decia el poeta— y entregarse a las edificaciones de la
memoria, la imaginacién y la fantasia, a “lo vivo sofado”. Aquel poblado reino de lo imaginario, tan bien

" Tristes. Pénticas, Madrid, Gredos, 2008, p. 63y ss. (Libro I).

> Sobre la aventura. Ensayos filosoficos, Barcelona, Peninsula, 1988, p. 17.

1 “Philosophenweg. Paseos filosoficos: de Rousseau a Benjamin”, Revista de Occidente, 370 (2012), pp. 34-35. Sobre
pensamiento y actividad itinerante: F. Gros, Marcher, une philosophie, Paris, Carnets Nord, 2009; J. Maderuelo, Paisaje y
arte, Madrid, Abada, 2007. Sobre el texto literario de viajes: Libros espafioles de viajes medievales, ed. de J. Rubio Tovar,
Madrid, Taurus, 1986, bibliografia selecta en pp. 107-111; G. Gomez de la Serna, Los viajeros de la Ilustracion, Madrid,
Alianza, 1974; M.E. D'Agostini (ed.), La letteratura di viaggio: storia e prospettive di un genere literario, Milano, Guerini,
1987; P.G. Adams, Travel literature and the evolution of the novel, Ann Arbor, University Microfilms International, 1992; J.
Buzard, The beaten track: European tourism, literature and the ways to “culture’, 1800-7918 Oxford, Clarendon Press,
1993; S. Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes, Kassel, Reichenberger, 1997; G. Tverdota (ed.), Ecrire le voyage, Paris,
Presses de la Sorbonne, 1994; J. Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia y literatura de viajes en la Ilustracion, Madrid,
Marcial Pons, 2003.
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dibujado por Sartre, aquella imaginacién que Breton queria como “reina del mundo”. Barthes escribia:
“Como novela, Notre Dame de Paris se parece mucho al monumento que constituye su personaje
principal: misma mezcla compuesta de partes, unas pasadas de moda, otras de una belleza ain viva; misma
desigualdad de deterioro; y, sobre todo, mismo prodigio de una unidad final a pesar de la diversidad de
los detalles” (2002: 129).

Los escritos sobre la ruta de Santiago coinciden en su blUsqueda de lo misterial, lo inasible, lo
huidizo. Analizan rastros y huellas de los dioses como permanentes oficiantes de poetas, lo real y lo ideal,
lo sido y las destilaciones mil de la imaginacién creadora. Cuantos en verdad hicieron de esta andadura
trasunto de sus suefios y deseos, de su profundo yo, de su biografica memoria. Son viajeros que sin duda
quieren “conocer su patria”, tan distintos de aquellos otros “turistas deportivos” en la ya asentada jerga de
Unamuno en Por tierras de Portugal y Espafia. Simmel en su clasica reflexién notaba la relacion entre la
aventura y el arte: "Una aventura no finaliza porque empiece otra cosa. Sucede, antes bien, que en forma
temporal, su radical tocar -a-su-fin, es la conformacién exacta de su sentido interior. En principio, se
encuentra aqui justificada la vinculacion profunda del aventurero con el artista, y quizds también la
inclinacion del artista a la aventura. Pues constituye, ciertamente, la esencia de la obra del arte el hecho de
que extraiga un fragmento de las series interminables y continuas de la evidencia o de la vivencia, que lo
separe de toda interrelacion con lo que viene antes y lo que viene después, y le de una forma
autosuficiente, como interminada y sustentada por un centro interior” (1998: 13).

Javier Reverte, viajero y tedrico del viaje, caracteriza las virtudes del viaje literario: “Hay escritores
capaces de crear excelentes novelas a partir de su pronta capacidad inventiva, en un solitario proceso de
abstraccion. Son pocos. La mayoria precisamos de una inmersion profunda en la realidad y de los olores de
la vida. Necesitamos escuchar historias para imaginar la realidad a nuestro acomodo” (2006: 275). Un
comentarista de la Descripcion de Grecia de Pausanias matiza este caracteristico viaje: “El viaje no es sélo
filoséfico, a través de la topografia y de los monumentos, sino también textual e imaginario, a través de las
vivencias y percepciones que otros antes que él, en una cadena casi interminable, experimentaron en este
mismo trayecto. La mediacion literaria constituye de esta forma, al igual que en las modernas expresiones
del género, uno de sus rasgos definitorios""’.

Tal es el poder de esta construccién simbdlica, de esta acumulada metafora compostelana. Viajeros
extranjeros que acuden a Santiago antes de emprender algin cuidado o menester en Espafa. Asi Launoy,
en 1405, camino de la lucha en la conquista de Granada. Asi el caballero bohemio Rozmital, desde 1465
por Espafa, visita Santiago. Es la seduccién y cumplimiento de lo que llamara Jeronimo Minzer en 1495
“itinerarium sive peregrinatio per Hispaniam"'®.

Javier Sierra, autor de El &ngel perdido, obra que se inspira en el lenguaje de los angeles y en
aquellas ideaciones del matematico, gedgrafo y astrénomo britanico John Dee, en la corte de Isabel I de
Inglaterra, perfila asi este viaje. “Hasta principios del siglo XII muchos de los que recorrian la Ruta Jacobea
eran conscientes de que transitaban por una metéafora enorme y precisa de la vida. De hecho, todavia hoy
sigue siendo la mejor que el ingenio humano haya disefiado jamas” (2010: 521). Un personaje de Paulo
Coelho en El peregrino de Santiago se expresa asi: “Cuando uno viaja, siente de una manera muy practica
el acto de renacer. Se esta frente a situaciones nuevas, el dia pasa mas lentamente y la mayoria de las
veces no se comprende ni el idioma que hablan las personas. Exactamente como una criatura que acaba
de salir del vientre materno” (1998: 37-38). Flamel, personaje de El secreto del peregrino, de Peter Harris,
dice a otro personaje, Pernelle, su esposa: “Es un impulso... Si, un impulso mistico... Es como si necesitase
dar respuesta a una llamada... Como si una fuerza incontenible me arrastrase a ese lugar”. Y mas adelante
enfatiza: “Es como un camino iniciatico, una ruta a lo largo de la cual superan miedos e incertidumbres al

7 FJ. Gomez Espelosin, Introduccion: Pausanias, Descripcion de Grecia, libros I-II-III, Madrid, Gredos, p. XXVIIL De este
jacobeo viaje pueden también decirse los precisos calificativos que Brilli ajustaba al asi llamado viaje a Italia: "De esta
manera los canones estéticos de lo pintoresco satisfacen la propension al estereotipo, pero, simultaneamente,
encienden una yesca para el incendio de lo imaginario” (A. Brilli, £/ viaje a Italia. Historia de una gran tradicion cultural,
Madrid, A. Machado Libros, 2010, p. 67). “Como suele ocurrir, casi siempre, en la amalgama creadora inciden y se
entrecruzan fuentes muy variadas, con las que el imaginario del autor juega con una libertad que a él le corresponde
usar”. dice un gran experto en Carmen del creador del personaje (P. Merimée, Carmen, Madrid, Espasa Calpe, 2004, p.
21, Prologo de A. Gonzalez Troyano). Mas abundantemente sobre esta “amalgama creadora”: S. Fanjul, Buscando a
Carmen, Madrid, Siglo XXI, 2012.

'8 Cf. Madrid en la prosa de viajes, estudio y seleccién de J.L. Checa, Madrid, Comunidad de Madrid, 1992, pp. XIX y XX.
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tiempo que desarrollan su fuerza interior” (2010: 13-14). Para la autora de La estrella peregrina. Una
peregrinacién a Santiago de Compostela en el Afio Mil, Angeles Irisarri, “peregrinar a Compostela de la
Galicia, para postrarse ante el Sefior Santiago, que era fama hacia muchos milagros, y pedir que, por su
intervencion, le fueran perdonados sus pecados...” en viaje desde Conquereuil a Compostela (2010: 136).
Para la autora de Peregrinatio, Matilde Asensi, el énfasis es sobre el peregrinaje: "... parte como peregrino,
como caminante y no te lleves a engaiio pensando que se trata exclusivamente de recorrer, por un extrafio
capricho de tu padre, una vieja ruta milenaria” (2004: 14).

Hablan la tierra y los astros por este camino de hasta diez metros de ancho en Espinal del Camino.
Hablan los ortos del sol, luz siempre nueva, y los dorados y ensangrentados ocasos, las penas de la tarde y
las pesadumbres del largo dia. Habla un desierto de arenas luminosas sobre nuestras cabezas, hondisimo,
musical y misterioso, en la virgiliana “amplia noche”. Habla el aire, sus empellones de furia, su signo
secretal hecho inspirada revelacién, su “son divino”. La “via lactea” hacia Compostela y final del dia, del
mundo y de la historia, la ruta hasta morir en las puertas de la metahistoria, ya sin tiempo y lugar, umbral
del mas sellado misterio, la méas densa frontera, impenetrable y muda, dia del abismo y cuerpo de la nada,
“vergit in nihilum”, decia el autor de De civitate Dei, es el fin del “orbis terrarum”, la oceénica y clausurada
puerta de Fisterra.

Habla el fin sus lenguajes. Habla el acabamiento del “cursus”, de la “peregrinatio”, que quiere
continuidad en la ciudad de la “fundata spes”, en la sacrosanta y superna Jerusalén, en la "beata pacis
visio”, en el “fin sin fin"'°, que el camino es presencia y ventura. La escatologia, la expectacion y el anhelo
hacen maés intensos sus pasos. La espera y la esperanza acrecientan el gozo. El presente arde ya en la hora
calida de la consumacién. Miles y graves lenguajes habla el fin.

4. A modo de conclusién: poética del cumplimiento

Los angeles cumplen su varia e intensa tarea en Compostela. Mensajeros de Dios y en su presencia,
auxiliares y colaboradores de los hombres, conseguidores de los favores de los humanos ante la divinidad.
También protectores y en ayuda de las humanas criaturas, custodios y guardianes, inmortales, inteligentes,
santos. Poderosos y obedientes, incorpéreos y en todas partes presentes: en el aire, en la tierra, en las
aguas, en los caminos, en el bosque. Ellos son luz y amor. Instrumentos de la divina providencia: ejecutores
de las ordenanzas divinas, oficiantes en los acontecimientos finales, en atendimiento al pueblo de Dios. La
poesia, desde la metéfora, dibujara sus rostros, aventurara sus presencias, sus acciones y sus propias
suertes”’. Asi el gran Rilke en su famosa segunda elegia (Duiner Elegie, 1923) afirma que “todo angel es
terrible” y se pregunta “;quiénes sois?". En su Libro de las imagenes, 1902-1906, asi escribe:

“...se callan en los jardines de Dios,
con muchos repetidos intervalos
en su fuerza y melodia.

Tan solo cuando despliegan sus alas
son despertadores de un viento:
como si Dios marchara con sus anchas
manos de escultor por las paginas

en el libro sombrio del comienzo™'.

" De civitate Dei, XIX, 10: “Ipsa est enin beatitudo finalis, ipse perfectionis finis, qui consumentem non habet finem".
 "La imagen canonica del angel —dice un experto comentando la tradicion de la representacion angélica desde la
escena de la Anunciacion en la catacumba de Priscila hasta Chagall- de grandes alas, cabellos rubios, facciones
femeninas y ojos azules no sélo es fruto de la interacciéon de dichos textos (entiéndase: la Biblia, los Evangelios
Apdcrifos, los padres de la Iglesia, etc.), sino también de otras causas distintas de naturaleza historica, religiosa (es decir,
vinculada a la devocién popular) y teoldgica, o sea doctrinal” (M. Bussaglim, Angeles. Origenes, historias e imagenes de
las criaturas celestes, Madrid, Everest, 2007, p. 6). De interés al respecto: J. Sancho Bielsa, Los dngeles: apuntes de la
ensefianza de Santo Tomas, Pamplona, EUNSA, 2008; J.M. Lorca, Ahge/es en tus caminos: la traduccion de lo invisible,
Madrid, Encuentro, 2010.

21 R.M. Rilke, Nueva antologia poética, Espasa Calpe, Madrid, 1999, p.126 (edic. de Jaime Siles, trad. de Jaime Ferreiro
Alemparte).
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Ellos son las “tempranas perfecciones”, “seres mimados de la creacion”. En Ronda escribiera "Al
angel” (el 14 de Enero de 1913) y "Ariel. Espiritu del aire” (en Febrero de 1913). Los angeles de Gerardo
Diego, Angeles de Compostela y Vuelta del peregrino®, son criaturas de luz eterna para acompafar y guiar
al hombre. Es 1929. El poeta acaba de llegar a Santiago de Compostela, en la Novena de Animas, con un
apagoén de luz. El poeta vive la noche compostelana como “amor en vela” y en sus posesiones gozosas,
Gltimas, en sus sobrecogidas adivinaciones del silencio, en las leves y remotas fulguraciones de firmamento
de las “torres de Compostela” como "mellizos lirios de osadia”, a las que invita a crecer y a prolongarse
hasta los cielos. Siente las plenitudes gloriosas de las ciudad callada y viva, rodeado de santos y candelas,
en la “ronda de los angeles”, en el "liso resbalar de un vuelo a vela”. Las construcciones de Alberti, Sobre
los angeles (1927-1928) y Sermones y moradas (1929-1930), habitan en una atmosfera de ensuefio y en el
reino de la identidad: ya no se distingue el dia de la noche, todo es lo mismo. "Humo, niebla, sin forma...Te
invito, sombra, al aire...".

El poeta ama con pasion las ciudades. Las ha visto pobladas de muy variados moradores. Como
Santiago, entregada al cielo estrellado, "amplia noche” (Virgilio), a la célica claridad del dia, "alma region
luciente” (Fray Luis de Ledn), a la “soledad sonora” (S. Juan de la Cruz) de la historia, en el brillo de
atardecer de los "altos, sacros, dorados capiteles” (Luis de Gongora) y en la intemporalidad del “rumor de
angeles” (P.L. Berger). Soria, Segovia, aquella Medinaceli, “a las mesnadas cerrada /y a los angeles abierta”.
En esta mégica ciudad de Compostela habréd que censar una poblaciéon Unica, singularisima, “cendal
flotante de leve bruma”, inmortal cortejo del aire, realisima y benigna: los angeles. Heine, en sus celebrados
Cuadros de viaje, describe los variados moradores de las ciudades: “A grandes rasgos los habitantes de
Gottingen se pueden dividir en: estudiantes, profesores, filisteos y ganado, categorias todas ellas muy
rigurosamente separadas”, "Esta ciudad —dice de Osterode— tiene no sé cuantas cosas y diversos
habitantes, entre ellos algunas personas”®. Santiago tiene, aunque ajenas al censo, unas sublimes criaturas
pertenecientes al orden angélico, no al humano. Santiago es para Diego un lugar “arquiangélico”. Es
aquella sacrosanta “civitas Dei” gloriosa y gozosa, en la “amable compafia de los santos, no sélo de los
hombres, sino también de los angeles®. El poeta cantabro ha llegado a Santiago como humilde
“santiaguero”, muy distinto del “romero”. El ha ido “por tierra”, por la calzada, bajo el cielo y con la guia de
la luna y la estrella. El santiaguero, como la hormiga laboriosa y tenaz, va hacia Compostela, hasta la
“puerta del perddn”, hasta la “puerta de las perdonanzas”.

De Gerardo Diego musico, en comparacion con Lorca, dice Altolaguirre que interpretaba “con una
melancodlica nostalgia” (2010: 194). Esa nostalgia habita en su poesia, pero de manera especial en estos
ejercicios metaféricos sobre Santiago y Galicia. En otro de sus poemas, los angeles son “angeles de la
gloria en Compostela”. Son Maltiel, Uriel, Urjdn y Razias, en el supremo reino de la musica (“la musica
callada”, “la soledad sonora”). El Portico de la Gloria (Santiago) y la Portada de la Majestad y del Paraiso
(Toro) culminan el reino celeste y glorioso con la musica. Don el de la musica que, como pensara San
Agustin desde Pitdgoras y Platén, libera al hombre de la caducidad y lo levanta de la temporalidad efimera.
Hermosamente lo dijera Rosalia: “... e al6 n’altura d’o ceu a musica vai dar comenco”.

En el reino de los bienaventurados se cumple culminarmente el gozo y la dicha de las celestes
criaturas: la armonia suprema. También para Virgilio: “Paeana canentes"®. Por ello el peregrino porta un
lema hondo en su corazdn: “canta y camina”. La historia, “ordo rerum labentium”, concreta su destinal
plenitud musicalmente, hasta constituirse asi, por este fin altisimo, en “pulcherrimum carmen”, segun la
estética agustiniana. Dante, Milton, Aleixandre (Sombra del paraiso) trazan este final encantamiento del
mundo agustiniana y frayluisianamente (“Oda a Salinas”) “A qué convocan vuestras chirimias/, a qué
celeste fiesta o lactea estela?”, dice el poeta Diego. En la mejor tradicién de la utopia sonora, estética, la
piedra se convierte en “piedra musical”, térnase lo humano perecedero en “carne inmortal de fuego” y “luz
de nieve". Y, como en el gran cantor de la fiesta, Claudio Rodriguez (Al vuelo de la celebracién), “la danza
vuela”. El poeta santanderino, transido de las voces de luz y viento de los bosques y naves de su tierra
natal, cumplimenta aqui la constelacién utdpica de Santiago como “novum ultimum”, reino de la
resurreccién iluminada, “pértico de la gloria”: la musica invoca eternidad, comunitario cantico, fiesta,

2Madrid, Narcea, 1976. (Estudio, notas y comentario de texto por Arturo del Villar).
24 Heine, Cuadernos de viaje, Madrid, Gredos, 2003, p. 38 y 46 respectivamente.
% De civitate Dei, XV, 28. También en X1V, 13, 1 y XIL, 1, 2.

% Eneida, VI 657: “... laetumque choro Paeana canentes”.
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celebracién, consumacion y cumplimiento gozoso, “lumen gloriae”, lejos del “mundanal ruido” y “valle
hondo oscuro”, como categorizaba Luis de Ledn, quien también escribiera un gran tratado sobre las
criaturas angélicas. (De creatione Angelorum). Es “finis terrae”. Vencidos los umbrales del tiempo y el
espacio, el umbrio reino de desgracias y espejos, aparece “un nuevo cielo y una nueva tierra”. Que esto era
Compostela: la instalacién plena y armoniosa en el “fin sin fin”, en el “dia séptimo” en el que “seremos
iguales a nosotros mismos”, en la “patria de la identidad”, como propusiera el autor de La ciudad de Dios®.
Ya lejos de la triste terrenal jornada, “terra solitudinis el sudoris nimii”. Alli, en Compostela, el reino
numinoso de las aleixandrinas “criaturas del alba”. Al poeta se le agiliza la mano en la acumulada cadena
de signos y metéforas: los angeles de la gloria danzan en “celeste fiesta” y "lactea estela”, el ritmo modela
sus tunicas en la "piedra musical”, la sonrisa es de resurreccién; la nieve es de luz y la carne de fuego
inmortal. La musica sempiterna, expresion de la armonia plena, era fiesta de la "vida interminable”, divino
banquete, consumacién y “gaudium de veritate”. “También la piedra si hay estrellas canta”, dice el poeta.
La piedra labrada, los sillares de siglos, testigos de la noche y del orvallo, simanse al “apolineo sacro coro”.
La piedra esbelta y volandera, pulimentada por el aire en los rostros, gime y canta cuando el viento pone
ira sobre sus volumenes erguidos a los cielos de estrella. Piedra labrada a ingenio de buril, aroma del
tiempo, lengua oracular, palabra de revelacién. Piedra o poema, desde torres y timpanos y aleros un “son
dulce acordado”. La piedra que levanta sobre el mundo los sagrados muros pertenece a las “formas que
pesan”, pero por obra y gracia de la musical armonia, entra en el reino, agilisimo, como angélico, de las
“formas que vuelan”. Los angeles, mensaje y custodia, los angeles, advertidores y testigos, siempre labran
esta mutacion escatoldgica, alfa y omega. Esta mistica y celestial piedra vuela. Vuela y anuncia. Ella es
epifania y evangelio. Ella es himno y pardbola. Revela el “andar y ver”, revela el fin y el impenetrable
destino, rescata también diezmos de gracia y esperanza. “La piedra aqui riela/; vuela”, dice el poeta en su
rememoracion lirica de Martin Codax. En las noches de resplandeciente cielo, alto campo de misteriosos
luceros, en purpureos “levantes de la aurora” y en el levisimo susurro de “alas do vento vago”, como
expresa Diego, habita siempre Santiago, él y su permanente metafora, sus mil simbolos sacros. Segun el
orden descendente de la creacidn, los angeles son las primeras criaturas. Su existencia solamente es
conocida por la fe. A continuacién va el hombre, criatura excelsa, como dice la Sagrada Escritura y ensalzan
San Agustin, Pico de la Mirandola y otros “laudatores” del hombre (“paulo minuisti eum ab angelis”).

Gerardo Diego, quien llamé a Santiago de Compostela “Roma de Espafia”, dio a conocer Angeles de
Compostela en Zamora en 1939. Bautiza a los cuatro angeles del Portico de la Gloria: Uriel, Maltiel, Urjan
Razias. Se afaden poemas a Martin Codax, a Macias O Namorado, a Valle y a Rosalia. Los angeles de
piedra, los cuatro del Pdrtico, tocando la apocaliptica trompeta, distantes, reposados, en su sonrisa se
manifiesta la resurreccion (la “sonrisa redentora”, que desarrolla brillantemente Peter L. Berger)27.

Los angeles del agua (niebla, rocio, lluvia...) son benignos, pacificos y benefactores. El “angel de la
lluvia” es “celeste y humano”, angel de la nube y de la lluvia, “paz del Apdstol Santiago”. Es también el
custodio del ritmo y de él penden el suefio y el olvido, la frescura y el consuelo. El es como “alma flotante”.
El es el santo y sefia de la lluvia sobre la ciudad, el permanente y tenaz orvallo. (Angel muy atareado y
laborioso al ser Santiago el “punto” mas lluvioso de la Peninsula Ibérica). Este angel entona sus cantos en
gallego y anuncia la “buena nueva"®,

Angeles muy diferentes de los de Alberti, “irresistibles fuerzas del espiritu”, o del Angel fieramente
humano, 1950, viejo verso de Gongora, de Blas de Otero. Y son los angeles rilkeanos angeles
amenazadores, “casi mortiferas aves del alma”, &ngeles de tiniebla. Por el contrario, las criaturas aladas de
Gerardo son de luz eterna, mensajeros propicios, acompanantes, protectores. Ellos son calidos, como es

%% De civitate Dei, XVII, 4, 3-6.

7pL Berger, P.L., Redeeming laughter. The comic dimension of human experience, Berlin, Walter de Gruyter, 1997.

8 para la obra de Gerardo Diego: Obras Completas. Poesias, 3 vols.,, Madrid, Alfaguara, 1996. De aparicién reciente:
Gerardo Diego en ABC (1946-1986). Articulos y entrevistas, Santander, Fundacion Gerardo Diego/ABC, 2011 (edic. de R.
Inglada). Sobre su obra: VV.AA,, Fases de la poesia creacionista de Gerardo Diego, Caceres, Universidad de Extremadura,
1989; VV.AA, Gerardo Diego y la poesia espafiola del siglo XX, Madrid Electra, 1996; VV.AA., Gerardo Diego y la
vanguardia hispanica, Caceres, Universidad de Extremadura, 1993; VV.AA, Gerardo Diego (896-1987), Crear, siempre
crear, en Insula, 597-598 (1996); VV.AA., En circulos de lumbre. Estudios sobre Geardo Diego, Murcia, Caja Murcia, 1997;
J.L. Bernal, “Estudio bibliografico de la obra poética de Gerardo Diego”, en G. Diego, Antologia poética, Santander,
Instituto de Estudios Cantabros, 1962, pp. 227-369; A. Gallego Morell, Vida y poesia de Gerardo Diego, Granada,
Universidad de Granada, 2008; J. Jurado Morales, "Gerardo Diego, la literatura y la radio”, en: Barcarola, 74-75 (2010), pp.
119-137.
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calida y acogedora Compostela, hospitalaria y maternal con el cansado y abatido peregrino. Peregrino que
es todo hombre, herido del “duro bregar” unamuniano, que es la vida, jornada, camino, envio, marcha,
andanza, transicion y peregrinaje. Otero Pedrayo dijera de estos poemas estar "hechos de recuerdo y
esperanza y también en grande proporcién de caridad hacia lo inexpresado”®.

Libro de composicion variada, con supervisiones y afadidos, que no exponemos aqui (lo dejamos
para los bidgrafos e historiadores de la textualidad, en este caso el excelente estudio de Arturo del Villar ya
citado).

En el poema a Martin Codax se reitera lo alado y levantado de la piedra, del mundo pesado
agilmente en volandas, como los angeles veloces y sorpresivos. La piedra vuela. Como el Monasterio de El
Escorial es “piedra lirica”, en palabras de Ortega y Gasset. Aunque en la célebre clasificacion hegeliana de
las artes la arquitectura pertenece a las formas que pesan, Gerardo aqui la hace volar, por el poder de lo
“alado” y "levantado” ("y tu rompiendo el puro/aire...”), lo "anunciador” y lo “enviado”, la aérea y celestial
mensajeria, el reino de las aves voladoras que son las almas (“glomerantur aves”, que Virgilio pintaba en
viaje a los Campos Eliseos o al Hades y Neruda en sus Odas elementales). El poeta Diego narra la noche de
Santiago como “la ronda de los angeles”. Era Santiago como una poblada ciudadania mégica, sublime,
cercanisima, como blancos deseos de la imaginacion creadora, como manos silentes benévolas y custodias
del curso de los dias tristisimos, melancélicos, tan repletos de lluvia. Alld por Rua Nova o Plateria, alla por
Obradoiro o Mazarelos mueven los angeles su invisible guardia. Las criaturas angélicas se presienten, se
presencian, se asocian, viven y conviven con sufridos caminantes y peregrinos que discurren por campos,
bosques, valles y plazas. Mistico cuerpo es la ciudad, convivio amorosisimo, dulce region del aire, casi
“inmortal seguro”, ya “superna lerusalem”. Niebla, lluvia y silencio era la trinidad constante sobre humanas
y angélicas criaturas. También sobre ellos y en medio de ellos florecen permanentes las torres de
Compostela, “mellizos lirios de osadia”.

La “Galicia de piedra” toma cuerpo por antonomasia en Santiago. Este sagrado pedernario posee
poderes y virtualidades especiales. Es, para el poeta cantabro, “la piedra del éxtasis redonda”. Piedra
agilisima, en volandas, celeste, “piedra lirica”. Piedra esculpida por el paso de los dias, biografia de la
ciudad, testamento y memoria labrados entre intemperies mil cotidianas. Piedra singular, “signada y
santiguada” por los nombres y marcas de los siglos. Piedra vigia: ella fuera la firmeza y la perseverancia.
Pero en sus mayestaticos asientos no descansa, tornase agil, voladora, etérea y plenisima. Al son de los
siglos, en los ritmos y cadencias de los orbes celestes, erguiase como piedra perenne y Unica. Entra asi la
piedra en los designios de la expresion, en las mansiones sonoras de la armonia. Piedra y melodia. Piedra y
cancion. Piedra de “la soledad sonora”. El poeta montafiés, lleno de buenas intenciones y de generosos
deseos, mira la eternidad en la piedra por obra y gracia de la musica celestial y quiere para Santiago toda
consolacion. Ella plasma el gran lugar de la consumacién. El peregrino por tal suceso pasa de la “desolata
civitas”, por la que el profeta llorara inconsolable, a la ciudad de los anhelados consuelos: “do todas las
avecicas/van tomar consolaciéon”. El poeta cantabro quiere para esta mural ciudad de iluminadas moradas
la amplia comunidad de los espiritus benefactores, mas alld y ya vencido el paso de los inclementes dias
(“divum inclementia”, que Virgilio llorara): “Angeles la consuelan”.

El peregrino, que ha reproducido en su viaria condicién, en su inquebrantable jornada los siete dias
de la creacion del mundo, “ab Abel usque ad ultimum electum”, culmina su gesta y redondea su curso en
el “dia séptimo”, en el sdbado glorioso, en el “novum ultimum”, donde térnase ciudadano del “reino de la
identidad”, de la “bienaventurada vision de la paz’, de la “paz perpetua”®. He aqui a Santiago como la
plenitud del tiempo, como dichosa estancia de la contemplacion y el éxtasis celebrado, Santiago como
puerta de la gloria. Santiago ya “alma region luciente”, como Luis de Ledn describiera los supremos reinos.

El peregrino animoso recupera sus fuerzas y amplia su espiritu en los mares infinitos del encanto,
como en el Monte del Gozo brillan sus ojos a la presencia de Santiago. Es el gozo de llegar, de haber
cumplido el camino. La exaltacion, la intensidad de la dicha era ya en el Monte Gaudio, a la vista del fin, ya

¥ G, Diego, Angeles de Compostela, Madrid, Narcea, 1976 (edic. de Arturo del Villar), Prélogo de Otero Pedrayo, p. 102.
De interés las ediciones: Alondra de verdad: /fnge/es de Compostela, Madrid, Castalia, 1986; /fnge/es de Compostela,
Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1996 (facsimil de los manuscritos originales, ilustraciones). Sobre el temario
en Alberti: Sobre los angeles: Sermones y moradas, Barcelona, Circulo de Lectores, 1996 (prélogo de Pere Gimferrer);
Sobre los angeles: (1927-1928), Barcelona, Editorial Sol 90, 2009; C.B. Morris, Rafael Alberti’s “Sobre los angeles”: four
major themes, Hull, University of Hull, 1966. Para Blas de Otero: Angel fieramente humano, Madrid, Insula, 1950.

**De civitate Dei, XIX, 10 y XXII, 30, 5.
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Santiago en luz de plata, su catedral “"de admirable e inefable fabrica”, ya la entrada en el paraiso. ("Que los
angeles te conduzcan al paraiso..”, entonaba el rito funerario de levantar el cadaver y conducirlo al
cementerio, desde los primeros dias cristianos). El ha ganado su viaje, él ha venido a ser para si mismo la
mas alta posibilidad, el cumplimiento de su méaxima dimension: "nos ipsi erimus”. El peregrino se descubre
y conoce, él sabe su propio nombre, el rompid las mortajas de la determinacién y de las fuerzas del
destino: ya puro amor, ya total libertad, ya ilimitado conocimiento. Es “el redondeamiento del esplendor”,
que cantaba Jorge Guillén. Quiza primavera de la gloria.

San Agustin viera en este dia séptimo el culmen del vivir, de la dicha y del cantico, la comunidad de
los humanos en su mas alto cumplimiento, y Luis de Ledn, “el inmortal seguro”. El poeta Gerardo Diego, en
poema a Rosalia, llama a esta suprema y duradera republica de las almas que es Santiago, “finis coeli”. Para
Gerardo Diego, en Santiago “franca la puerta/del paraiso estd”. Para el poeta, musico él cultisimo, aqui el
son es “musica radial” y "amarillo estridor que el aire dora”, en poema dedicado a J. Filgueira. Santiago, ya
reino celestial e intérmino de la armonia suprema. Santiago “splendor ordinis” y “pulcherrimum carmen”,
“divina comedia”, himno divino de los bienaventurados. Dejado ya el camino, adviene la eternidad de
hosanna y cantico. A ella nos conduce este pufiado de poemas de Gerardo Diego, poeta expertisimo en el
“empleo de la tradicién como vanguardia y de la vanguardia como tradicién"®!, cantabro iluminado y
enamorado de Castilla, junto al Duero, “eterna estrofa de agua”. Quiza a este musico y poeta, profesor y
brillante hombre de letras le aconteci6 al “subir” a Santiago lo mismo que a Goethe escalando las gradas
del Coliseo romano: la sorpresa vivisima e irrepetible de ascender al reino de los cielos.
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