Humbert JACOMET

Pélerin du Moyen Age
et pelerin d’aujourd’hui
Raison et déraison du pelerinage

«A loi de pelerin, de cors et de fagon
L’escharpe avoit au col, en la main le bourdon. »

a merveille la silhouette du pélerin médiéval. Sac et

baton sont les signes par I’imposition desquels un chré-
tien, homme ou femme, roi ou manant, embrasse la condition
de pelerin pour un temps donné. En effet, I’Eglise et, par elle, la
société accordent au « marcheur de Dieu» un statut parti-
culier .. Mais ce statut et les priviléges qui lui sont attachés,
n’ont d’efficience que parce qu’au-dela de la place faite au
pelerin, le pelerinage et le « saint voyage » qui en est I’expres-
sion, ont un sens reconnu et accepté de tous.

On ne peut donc rappeler ce qu’est la Lex peregrinorum, sans
évoquer ce qui, dans la vie de 1’Eglise, la fonde et 1égitime. A
ce compte, il est probable que 1’expérience séculaire du peleri-
nage chrétien dans ses multiples aspects rencontre les inter-
rogations d’aujourd’hui. Plus que la nostalgie d’'une démarche
désuete, le désir de remettre ses pas dans celui des anciens,
qu’expriment tant de récits contemporains, révele peut-étre une

C gs vers de la Chronique rimée de Du Guesclin campent

1. Cette expression est empruntée au livre du Professeur P.-A. Sigal : Les
Marcheurs de Dieu, pélerinages et pélerins au Moyen Age, Paris,
A. Colin, 1974.
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dimension fondamentale du pélerinage, par quoi les générations
se rassemblent en un lieu consacré, préfiguration de la Commu-
nion des saints, oll la conversion personnelle se nourrit de la
mémoire et de I’espérance d’un peuple, que ce lieu fasse signe
au village voisin, mobilise la proche cité, ou convoque les
nations oublieuses et dispersées.

1. La condition du pelerin

Les historiens du droit ont souligné I’extréme heterogenelte
des regles qu1 composent, au Moyen Age, la Lex peregrino-
rum'. 1l n’existe, du reste, aucun traité qui en réunisse la
matiére. Ce fait tient a la diversité des sources auxquelles les
juristes ont recouru sous la pression des circonstances. Il est
donc remarquable que le pelerin ait su éveiller la sollicitude du
leglslateur

A dire vrai, c’est & sa vulnérabilité qu’il le doit. Point n’est
besoin d’épiloguer sur les multiples obstacles qui peuvent sur-
gir devant lui, qu’ils entravent son chemin, qu’ils accusent son
infériorité d’étranger, qu’ils touchent a son alimentation, a son
sommeil hasardeux, a sa bourse convoitée, a la précarité de sa
santé ou A sa personne méme que menacent 1’arbitraire et la
ruse. Non seulement, il risque sa vie, mais mort, on s’arrache sa
défroque. Peu a peu, on admet qu’il puisse tester et €lire sépul-
ture. A ces épreuves redoutables, canons des conciles provin-
ciaux, décrétales pontificales, statuts épiscopaux, lois
séculieres, coutumes laiques et réglements municipaux
s’efforcent de remédier en édictant d’innombrables prescrip-
tions, de fagon a ce « que partout ou il aille, le pélerin ren-
contre la paix », ainsi que le veulent les Coutumes de Bigorre °.

Au-dela du pittoresque et du tragique des situations, ce qui
importe ici, tout en sachant qu’il y a loin de la régle a la réalité,
c’est de constater que le fait du pelerinage a « contribué a
rompre l’isolement juridique qui est la caractéristique des
sociétés du premier Moyen Age ». Les pelerins ont répandu

1. Cf. H. Gilles, « Lex peregrinorum », dans Le Pélerinage, in Cahiers
de Fanjeaux, 15, Toulouse, Privat, 1980, p. 161-189.
2. « Peregrini pacem ubicumque habeant », article 24, éd. Fourgous, 22.
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dans I’Europe entiére « les principes juridiques nouveaux qui
formeront la base de ce jus commune grace auquel les relations

entre les hommes seront, au cours des siécles a venir, facilitées:

et élargies » . Du coup cette remarque jetée en 1836 par un
auteur anonyme acquiert un peu de crédibilité : « Des hommes
isolés, 1a plupart mendiants, demi-nus, sans autres armes que le
pauvre baton qui soutenait leur marche, ont fait autant pendant
plusieurs siécles, pour la cause du genre humain, que la Rome
des Brutus et des César et toutes ses gloires sanglantes >

Mais comment devient-on pelerin et qu’est-ce qui vaut a ce
pauvre heére tant d’égards?

Toutes sortes de mobiles du plus louable au plus inavouable
assiégent sans doute I’esprit de celui qui songe a quéter les suf-
frages des saints. Mais du jour oll son aspiration se concrétise et
qu’il se décide a partir au lieu qu’il s’est fixé, sa résolution
revét la forme publique et contraignante du veeu. L’acte de
pelerinage n’a de valeur que par cette obligation librement
consentie. Dés lors qu’il s’est déclaré, le peélerin aurait beau dif-
férer son départ, il ne se posséde plus. Il est devenu 1’homme
d’un autre. Il appartient a ce saint ou a ce Dieu auquel il s’est
voué en promettant le « saint voyage ». Respectueuse de la foi
donnée, 1’Eglise entoure le départ de I’impétrant d’une cérémo-
nie idoine. L’homme médiéval peut bien sentir en lui un appel,
une mquletude, il ne saurait s’autoproclamer pélerin. C’est
I’Eglise qui lui reconnait cette qualité et en rend I’accomplisse-
ment possible. Elle seule, en vertu du pouvoir conféré par le
Christ aux Apdtres, a faculté de lier ou délier 1a volonté de celui
qui s’est engagé, comme seule elle est habilitée a sonder les
reins et les coeurs, a discerner ce qui est licite et ce qui ne I’est

pas 3.

A P’instar de la chevalerie ou de la profession monastique,
I’entrée dans la voie du pélerinage revét la forme d’une prise

1. Cf. H. Gilles, op. cit., supra, p. 178.

2. Cf. «Les pelerins du Moyen Age », dans Le Magasin pittoresque,
t. IV, n° 44, octobre 1836, p. 350.

3. Le droit canon autorise le rachat ou plus exactement la commutation
d’un veeu. Mais les veeux de Rome, Jérusalem et Saint-Jacques, péleri-
nages majeurs, sont des cas réservés au pape, en raison de leur impor-
tance.
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d’habit : I’Assumptzo perae et baculi. Le candidat regoit solen-
nellement des mains du prétre les insignes de sa nouvelle
condition !. Ces signa peregrinationis sont le sac et le baton,
enseignes visibles de I’itinérance qui va désormais rythmer son
existence. Pour mieux marquer la rupture, le droit coutumier y
ajoute le convoi aux limites de la paroisse, avec croix, banniére
et eau bénite. Ainsi le pelerin est-il retranché des siens en vertu
d’un rituel analogue a celui qui isole le mesel atteint de 1&pre.
Le bourdon et la besace lui sont ce que la cliquette et les gants
sont au lépreux ou 1’épée et les éperons au chevalier.

Mais a la différence du mal inexorable qui transforme celui
qu’il touche en une vivante grimace de la mort, la rupture, dans
le cas du pelerinage, conserve un caractére volontaire et tempo-
raire. Cependant, le peélerin n’ 1gnore pas qu’il s’expose aux
hasards de la route. C’est pourquoi I’Eglise I’invite & mettre sa
conscience en régle en dressant son testament. Ainsi, non seule-’
ment le pelerin aliene en quelque sorte sa liberté par le veeu
qu’il prononce, mais les actes par lesquels il se dispose 2 partir,
achévent de le dépouiller de lui-méme. En contrepartie, ses
proches et, par extension, la communauté paroissiale se consti-
tuent témoins de son engagement. L’Eglise dont la discipline
définit et sanctionne la démarche du pelerinage, se porte
garante de son sérieux et de sa 1égitimité en lui assignant pour
but les Limina apostolorum ou tout autre lieu consacré. Mieux,
elle se réserve le droit d’ouvrir au pénitent le trésor des graces
dont elle est dépositaire et I’exhorte a y puiser en autorisant
I’instauration de Jubilés, « Années d’or » ou de Rémission 2.

Ainsi, I’errance a laquelle se condamne le pélerin trouve-t-
elle une compensation dans la sauvegarde que les lois humaines

1. «La prise réguliere des insignes est indispensable a 1’application
effective de la Lex peregrinorum » (cf. H. Gilles, op. cit. supra p. 171; et
F. Garrisson, « A propos des pélerins et de leur condition juridique »,
dans Mélanges Gabriel Le Bras, t. I, Paris, 1965, p. 1165-1189).

2. Le jubilé médiéval a sa source dans 1’indulgence de croisade. Celui de
Saint-Jacques apparait au x1v° siécle, a I’instar du jubilé romain. 1l a lieu
chaque fois que la féte de 1’apOtre, célébrée le 25 juillet, tombe un
dimanche. Sa périodicité — en moyenne 4 fois chaque 25 ans, selon un
intervalle régulier de 6, 11, 6 et 5 ans —, atteste la grande popularité de ce
pelerinage (cf. J. Fontaine, Compostelle, Revue du C.E.C., n° 2, Paris,
1993-96, p. 4-12.
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et divines lui assurent et une récompense dans la plénitude des
indulgences qu’elles lui octroyent. Non seulement, il est muni
de lettres dimissoires s’il est tonsuré, et, s1mple laic, se voit
recommandé a la charité des fideles, mais il lui est loisible
d’obtenir des saufs-conduits qui le mettent en la main des puis-
sants. Le pélerin n’est donc pas totalement livré a lui-méme
pour autant que le droit des pauvres que s’efforcent de garantir
la Paix de Dieu, puis, la Paix du Roi, soit respecté.

2. La vocation de pélerin

C’est ce contexte qui explique la rigueur avec laquelle
1’Eglise traite le pélenn A ses yeux celui-ci est un pénitent et le
pelerinage prend visage de Pardon. « Via peregrinalis res est
obtima sed angusta », dit le Liber Sancti Jacobi. Le caractére
afflicitif et expiatoire du pélerinage, qu’il soit entrepris oratio-
nis causa, pro voto ou ex poenitentia, assumé volontairement
ou imposé, justifie sa présence dans I’arsenal des peines infli-
gées par les tribunaux civils et ecclésiastiques. L’oraison qui
accompagne la bénédiction du sac et du béton insiste sur ce
point. Les instruments bénits du pelennage apportent au pélenn
le soulagement et la consolation qui lui sont si nécessaires .
L’homme étant un loup pour I’homme, il n’est pas exclu qu’il
ait a se servir de son baton comme d’une arme, alors méme que
sa besace ne lui dispense qu’une maigre pitance. Le sermon
Veneranda dies qui s’adresse aux pelerins rassemblés sous les
vofites de la bas1hque de saint Jacques, 2 la vigile de sa féte qui -
tombe le 25 juillet, n’en fait pas mystere. A ses yeux la « pera »
est le symbole de la mortification et la « crousille » dont se pare
le jacquet en mémoire de 1’ Apbdtre et en action de grace pour
I’heureuse issue d’un si long voyage, n’exprime pas autre chose
que le double commandement de la charité >.

1. « Accipe hanc peram, signum peregrinationis tuae, ut bene castigatus
et salvus et bene emendatus pervenire merearis ad limina sanctorum... »
Cette formule du Pontifical romain est reprise dans le sermon Veneranda
dies (cf., Biblio. n° 2, p. 361, notes 50 et 52; et C. Vogel, « Le pélerinage
pénitentiel », dans Revue Sc. Relig., 38, 1964, p. 113-153).

2. Cf. H. Jacomet, « Le bourdon, la besace et la coquille », Archéologia,
n° 258, juin 1990, p.42-51; et Biblio. n° 2, p. 362, notes 55 et 56.
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Mais I’ennemi le plus redoutable reste encore le démon qui
séme a plaisir embfiches et tentations. C’est contre Iui que le
pelerin doit se prémunir. Plus prosaiquement, Philippe de Beau-
manoir lui conseille d’éviter les mauvaises compagnies et de se
garder des tavernes mal famées, surtout s’il s’ y laisse entrainer
par simple curiosité ou naiveté !. L’Eglise est si consciente des
périls qu’il encourt, que, chaque dimanche, le curé ou son
vicaire ne manque pas d’attirer I’attention des fideles sur le sort
du pélerin, a 1’occasion de ces fameuses « priéres du prone »
que chacun recoit dans sa propre langue . L’assemblée se rend
ainsi participante de ses mérites. Mieux, a travers la prathue
des ceuvres de miséricorde, I’ Eghse incite a accueillir, nourrir et
vétir le pélerin. Ce conseil fut si bien entendu que la plupart des
routes qui menaient aux grands sanctuaires de la chrétienté
furent jalonnées d’hospices destinés a héberger, sustenter et
réchauffer les pauvres de Dieu.

Ainsi, le peélerinage apparait-il comme une véritable institu-
tion. Le fait est qu’il efit été vain de chercher a protéger le péle-
rin sans offrir 2 sa peine le soutien efficace d’un réseau d’assis-
tance. Mais ce qui fait alors I’intérét et le prix attaché a son état,
c’est I’iconographie qui le révele. Dés le x1° siecle, le marcheur
de Dieu avec ses attributs familiers s’immisce dans la scéne des
pélerins d’Emmaiis. Le Christ surtout, I’Etranger — Peregrinus
du texte évangélique, exhibe la « pera », sur laquelle broche
parfois la coquille (Silos). Un peu plus tard l’irruption des
insignes du pélerin sur le vétement de saint Jacques, ne marque
pas seulement 1’émergence du sanctuaire de Compostelle. C’est
I’ascése méme du pelerinage, chemin de rédemption, que le
pécheur de Galilée assume au sein du college apostolique. Nul
doute que cette innovation ne trahisse une intention hautement
didactique et pastorale. En incarnant le pélerinage, 1’apdtre qui
fut le premier a boire la coupe d’amertume, en marque aussitot
I’irréductible exigence de sainteté. Jacques le Majeur est désor-
mais 1’avocat des pelerins.

Mais le témoignage de I’iconographie va plus loin encore. Il

1. Cf. Coutumes de Beauvaisis, éd. A. Salmon, t. II, Paris, 1970, n° 1963.
2. Cf. H. Jacomet, « P. Plumé, G. Mureau, J. Piedefer, chanoines de
Chartres, pelerins de Terre Sainte et de Galice », dans Bull. Soc. Archéol.
d’Eure-et-Loir, n° 48, 1996, p. 25.
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dit ’espérance du pelerin mieux qu’aucun texte ne le fait. Au
linteau de Saint-Lazare d’Autun les élus se dressent au son de
la trompette du Jugement. De méme que le moine a gardé la
bure du renoncement, deux pelerins harassés arborent le sac de
leur douloureuse odyssée. L’un porte la croix de Terre Sainte,
tandis que sur ’autre s’arrondit la radieuse coquille de Galice.
Que conclure ? Sinon que la fid€élité a 1a promesse vécue pour le
Christ mérite au « paulmier », au « roumieux » et au « jacobi-
pete » une égale rémission. Car le Christ ressuscité attire tout a
lui. A Saint-Jouin, de Marnes, le double file des péelerins pro-
cessionne vers Marie, universelle médiatrice, qui se tient sous
la Majesté du Verbe incarné. Méme superposition du créateur
et de I'intercesseur au Portail de la Gloire 2 Compostelle, a la
Madeleine de Vézelay ou le Précurseur montre 1’ Agneau, et ail-
leurs. Mieux, en pays rhénan, saint Jacques, assis ou debout
parmi les apdtres assesseurs du souverain Juge, serre dans ses
bras les bourdons et les besaces de ceux qui ont accompli son
chemin. Pour rares que soient ces figurations, elles n’en sont
pas moins éloquentes. Plus tard, les pelerins de Galice aimeront
a se faire représenter blottis au pied de I’apdtre dont ils sont
venus quéter le pardon. Transis, le regard extatique, ils fixent
I’ Au-dela, car celui qu’ils contemplent dans sa majesté sie¢ge a
la droite du Rédempteur. Plus qu’un souvenir ou un ex-voto de
pelerinage, ces « images » anticipent la gloire future. Rien ne
montre mieux la portée eschatologique du pelerinage '. « Le
pélerin, dit saint Bernard, aspire a sa patrie » et celle-ci n’est
autre que le ciel.

Il est donc arbitraire de considérer 1’Ordo peregrinorum
indépendamment du climat religieux qui l’inspire. On sait
combien, loin d’offrir une vision intemporelle, les grands por-
tails romans opposent aux abus du xn° siécle une réponse inci-
sive 2. Mais 1’idéal du pelerinage médiéval tel qu’on peut
I’entrevoir, est-il autre chose qu’une utopie ? N’est-il pas a tous
moments piétiné et bafoué par les guerres et les calamités ?
Peut-Etre ne connut-il pas d’assauts plus furieux qu’au temps

1. Cf. P. Béguerie, Le Saint Jacques de Gueberschwihr, Colmar, Musée
d’Unterlinden, 1993, p. 32-36.

2. Cf. M. Durliat, « L’apparition du grand portail roman historié dans
le Midi de la France et le Nord de 1’Espagne », dans Les Cahiers de
St-Michel de Cuxa, n° 8, juin 1977, p. 7-24.
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des Réformes. Pourtant, bien qu’elles aient semé la ruine et la
désolation jusque dans les sanctuaires, ni la grande peste, ni la
guerre de Cent Ans, ni les Réformes, pas méme les Révolutions
du xix° siécle, n’ont tari le flot des pelerins, si bien que nul
n’est dispensé de s’interroger sur cette déconcertante persis-
tance.

La conception médiévale du pelerinage était solidaire de la
chaine des fondations qui assurent au pelerin sa subsistance et
parfois un maigre pécule. Or ces fondations, absorbées avec les
maladreries par le systétme de 1’Hopital général, cessent d’exis-
ter en France 2 la fin du xvi® siécle, tandis qu’elles survivent en
Italie et en Espagne jusqu’au début du xix° siécle. La dispari-
tion de ce réseau d’assistance n’a-t-elle pas été plus dissuasive
que les brimades et les arrestations autorisées par les édits
royaux ? En outre, 1’aide apportée aux humbles par ceux que
favorisent la naissance ou la fortune, manifestait 1’existence
d’un consensus !. Au xvr siecle, Greffin Affagart, pélerin de
Terre Sainte, souligne fortement en quoi la désaffection des
grands est préjudiciable aux petits. « Il soulloyt aller (au
voyage de Terre Sainte) grant multitude de personnaiges
d’estat, comme evesques, abbez, ducs, comtes, barons et autres
personnes d’estoffe, lesquelz deffroyent le navire, écrivait-il en
1533, et par ainsi les petitz passoient a meilleur marché et plus
facilement®. La fracture sociale aggravée en France par la
grande Révolution n’est donc pas étrangere a la progressive
extinction de ces courses lointaines. Mais que surgisse le che-
min de fer, et aussitot I’élan ressuscite sous son double aspect
collectif et migratoire !

Ceci revient 2 dire que le pélerinage médiéval est a I’image
d’une société. De fait, celui-ci perdure peu ou prou autant
qu’elle, c’est-a-dire pratiquement jusqu’a la fin de I’ Ancien
Régime. Mieux, il résiste a I’épreuve de la persécution ou de
’indifférence, et surmonte division et contradictions comme
le montre sa survie au xvI° siécle comme sa renaissance au

1. Cf. Biblio. n° 3, p. 141-143.

2. «Si les princes et autres seigneurs chrestiens ne retournent a leur
dévotion premiére, le voyage est en péril d’estre perdu » (cf. J. Chavanon,
Relation de Terre Sainte, Paris, 1902, p.20-21).
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x1x°® siécle 1. Maints bourdons et besaces sculptés sur la tombe du
pelerin ou sur le linteau de sa maison ne sont pas antérieurs aux
xvI® et xvi© siécles. Fleurissent alors nombre de croix de cime-
tiere et de chemin, au fit orné du bourdon qu’accoste tant6t la
coquille de saint Jacques, tantdt les clés de saint Pierre >. Ceux
qui les firent ériger n’avaient pas tous lu dans Le Pélerin de
Lorette que le bourdon signifie « ’amour de la Croix » >. En
revanche, ils avaient sans doute en mémoire ce couplet de la
Chanson du Devoir des Pélerins qui invoque « le baton d’espé-
rance/Ferré de charité/ Revétu de constance/ D’amour et chas-
teté » *. A la méme époque, il n’est pas rare de lire, dans tel
registre paroissial, le récit émouvant du départ de pelerins aprés
la bénédiction et la conduite rituelle aux limites du terroir, 1a oll
se dresse parfois une de ces croix dites « Croix aux Pelerins »,
ou « Croix de Saint-Jacques ». Le curé s’en rapporte volontiers
a la coutume. Pourquoi s’en priverait-il quand la plupart des
rituels diocésains lui exposent le cérémonial de la bénédiction,
assaisonné d’un luxe de psaumes et d’oraisons diverses? Au
retour, le pelerin exténué est recu aux accents du Te Deum 5.La
tradition semble n’avoir jamais été aussi vivace. Il existe d’ail-
leurs en plein siécle des Lumiéres, de ces confréries qui impri-
ment des « Manuels » et se chargent de rappeler a leurs
membres le bon usage du pélerinage et la maniére de s’y
comporter. Comme les puissants du jour négligent quelque peu
le parrainage de ces associations, qu’ils avaient autrefois bri-
gué, et que le curé regarde d’un mauvais ceil la frivolité de ces
pelerins, au reproche de « dévotion mal entendue » des Ency-
clopédistes succeéde bientdt le concept de « religion populaire »
qu'on voit poindre sous la plume de I’historien justement
consterné par 1’extraordinaire sursaut du Xix° si€cle.

1. Cf. P. Pierrard, « La Renaissance des pélerinages au xix° siécle », dans
Chelini-Branthome, Les Chemins de Dieu, Paris, 1982, p.295-343.
2. Cf. H. Jacomet, «Le pélerin et la mort», Archéologia, n° 328,
novembre 1996, p. 36-45.

3. Cf. L. Richeome, S.J., Le Peélerin de Lorette, Paris, 1604, p. 161.
4. Cf. C. Daux, Les chansons des pélerins de Saint-Jacques, Montauban,
1899, p. 35, couplet n° 6.

5. Sa «revenue » suscite d’ailleurs une forte émotion. Lorsque Jean de
Tournai arrive en vue de sa ville, 2 la Noél 1489, le marché se vide et la

N

foule se porte a sa rencontre.
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3. Folie du pélerinage

Il conviendrait toutefois de s’interroger sur ce que signifie
cette expression appliquée a une forme de dévotion qui a la
vie si dure qu’on pourrait bien la croire douée de pérennité.
« Populaire », si I’on entend par 1la2 que le pelerinage est
I’apanage des humbles et qu’il traduit un mode de spiritualité
inférieure, il semble qu’on se méprenne, car il fut un temps
ou tous s’y portaient avec ferveur. Et chaque fois qu’une
nouvelle flambée se produit, I’unanimité qu’elle suscite est
aisément vérifiable. « Populaire », 1’expression est fort juste,
en revanche, si elle s’entend de la dévotion commune a tout
un peuple, le peuple chrétien. Le Dieu de la Révélation
n’est-il pas le Dieu d’ Abraham auquel il fut donné de voir la
Terre promise, d’Isaac et de Jacob, le Dieu qui guida nos
Péres dans le désert? |

Peut-étre est-ce a la lumiére de cette intuition qu’il faut
interpréter la relation au passé qui exprime dans nombre de
carnets de route contemporains cette incurable référence a la
tradition qu’on alléguait autrefois. Avant d’en conclure a une
« muséalisation » du pelerinage qui tend a écarter des réalités
et, partant, de toute religion véritable, celui qui s’aventure sur
cette voie ', il convient de se demander s’il n’y a pas la
I’expression d’une aspiration qui ne s’exacerbe que parce que
toute satisfaction lui est refusée dans le contexte propre de
notre temps, ou plutét parce que c’est 1a I’'unique moyen de
traduire une expérience qui ne trouve pas a se communiquer
autrement.

Il serait, en effet, fort oiseux de se pencher sur le Moyen
Age si celui-ci n’avait rien a nous apprendre. Il n’y a. pas
d’archéologie qui n’autorise une prospective. L’homme ne
s’intéresse a son passé qu’autant qu’il cherche son avenir. Et
cela est combien plus vrai en chrétienté, ou les prédécesseurs
dans la foi sont des fréres. Or, a prendre les choses sans

1. Aussi bien, qui dit « religare », dit « relier ». Sur le rapport au passé et
le concept de « muséalisation », cf. P. Post, « Le pélerin moderne. Un rite
chrétien entre tradition et (post)modernité », dans Concilium, Le Péleri-
nage, n° 266, septembre 1996, p. 18-22.
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nuance, il n’y a guére de place pour le pelerinage dans un
monde libéré de la Révélation par la mort de Dieu. L’homme
actuel est d’autant plus porté a se chercher des racines qu’il
se sent et s’éprouve seul. L’économie et la politique, qu’elles
soient libérales, capitalistes ou dirigées d’autre fagon, n’ont
cure de sa destinée. La société de consommation flatte 1’indi-
vidu en cultivant ses appétits. Quant a la tentation du philo-
sophe, elle est de penser que I’homme ne se tient que de lui-
méme et qu’en cela réside sa véritable grandeur.

Qu’il prenne tout a coup a cet homme guetté par le vertige
de I’absurde, I’envie de se soustraire a cet ordre de choses en
se faisant pelerin, s’il réussit a franchir le pas, quelles que
soient les raisons pertinentes ou impertinentes qu’il se donne
de le faire, il éprouve alors confusément qu’il rompt avec ce
qui le tient enfermé '. De 1a son trouble, une fois jeté sur la
route. Méme si son «itinéraire culturel » est soigneusement
verrouillé, un orage ne suffit-il pas a balayer le garde-fou de
ses repéres °? Or comment exprimer la déréliction qui est
bientot la sienne, hors de toute tradition religieuse ? Privé de
ce fil d’Ariane, il ne peut vivre son équipée qu’en référence
a I’Histoire. Que celle-ci soit idéalisée, galvaudée ou théitra-
lisée, peu importe. C’est ce qu’il a lu, entendu et, par
conséquent, croit €tre. Il peut bien imaginer qu’il se joue le
film de son errance. Il n’empéche que c’est lui qui marche et
pas un autre. Au rythme des pas, c’est I’écheveau de son his-
toire qui se dénoue et se recoud, et non 1’Histoire.

Fermant tout échappatoire, une expérience acheéve de le
déconcerter tout en le restituant a lui-méme, c’est la constata-
tion que son rapport & autrui a changé. Les rencontres impré-
vues acquiérent une résonance insoupgonnée. Peu a peu se
tisse une insolite solidarité avec le compagnon d’hier, celui
d’aujourd’hui et de demain. I1 a beau étre seul, il ne se sent

1. La Chanson du devoir des pélerins ne dit-elle pas: « Avant que je
m’en aille, Il faut penser a moi ; Je romprai la muraille, Qui me retient en
moi: C’est le temps de I’offense, Ou je suis renfermé, Tant que par péni-
tence, Sois en bien confirmé » (c¢f. C. Daux, op. cit. supra, p. 35, cou-
plet 3).

2. Le 23 octobre 1987, le Conseil de I’Europe a proclamé les chemins de
St-Jacques « itinéraire culturel européen» (cf., Un avenir pour notre
passé, n° 32, 1988, p. 1-27).
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plus tel. Certains méme éprouvent a leurs cotés d’impalpables
présences. Que se passe-t-il? Insensiblement, 1’individu
renoue avec I’humanité qui est en lui. Le voici devenu
« pelerin comme ses péres» '. Replacé dans la chaine des
générations, il se découvre ﬁls et frére. De méme que les
anciens I'ont précédé sur ce chemin, il sait que d’autres a
leur tour prendront le bourdon. Une perception nouvelle
s’aiguise au fil du chemin. Il est désormais en famille, et
toute la laideur du monde ne suffirait pas 4 1’en dissuader 2.
Il se peut qu'au retour pareille expérience I’éloigne encore
d’un monde occupé de lui-méme comme son unique res-
source. Le pelerin a désormais faim et soif d’autre chose.
Revenu parmi les siens, rien n’a changé en apparence, si ce
n’est que le sillon ouvert en lui par la route, continue de se
creuser a son insu.

Evadé de la vie quotidienne, agressé et sans doute quelque
peu marginal, comment le pelerin moderne, qu’il soit chrétien
ou non, ne chercherait-il pas a expliquer, voire a justifier ce
qu’il pressent? Le recours a I’histoire, qui n’est pas néces-
sairement entaché de passéisme, n’est-il pas le seul moyen
dont il dispose pour se situer? Ne lui offre-t-il pas un champ
idéal pour affronter ou conjurer 1’inavouable, cette foi dont le
spectre I'effraie et qui git au fond de lui-méme comme un
cadavre? Car, A ses yeux, une différence irréductible le
sépare de son homologue médiéval hypostasié. C’est que ce
dernier, efit-il été le pire des gueux ou des larrons, cheminait
vers le paradis. En un mot, il avait la foi, lui, tandis que le
pelerin moderne I’a irrémédiablement perdue, du moins le
croit-il. Il marche comme un exilé au milieu des ruines d’un
passé dont le present ne parvient pas a effacer la ride. Aussi,
le dialogue qui se noue avec ce prédécesseur si proche et si

1.. « Pélerins comme nos Péres », titre d’un ouvrage collectif, paru, en
1950, aux éditions de la Tourelle. En 1884, par la Bulle « Deus omni-
potens », le pape Léon XIII invite « les chrétiens a entreprendre de nou-
veau des pelerinages » au tombeau de saint Jacques : « quemadmodum
maiores nostri facere consueverunt» (A.S.S., 17, 1884, p.269).

2. Cette curieuse transformation est le premier pas de la conversion par
lequel ’homme découvre en lui une dépendance plus intime que lui-
méme, avant de s’éprouver créature et bientdt, régénéré par le baptéme,
enfant du Pere.
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lointain, au gré des monuments et des paysages qui portent sa
marque, cache mal une blessure qui est la souffrance propre
du pelerinage. Certes, il est des joies, mais leur enivrement
avive la déchirure. Le peélerin moderne clopine. Il se sait en
porte a faux. Plus tout a fait randonneur, pas encore pélerin —
peut-&tre méme ne réussira-t-il jamais a le devenir —, il est
doublement « décalé ».

Le curieux en la circonstance, est que ce « décalage », cet
« anachronisme » du pélerin vis-a-vis de lui-méme et des
autres, n’est peut-étre pas le privilége exclusif des modernes.
Il y a apparence que ceux d’antan qui s’accoutraient
d’étrange facon, vivaient une expérience analogue. La preuve
en est dans les moqueries et les vexations qu’ils s’attiraient.
Mais, a leurs yeux, le costume dont ils s’affublaient, était un
legs de la tradition. IIs n’auraient pu le désavouer sans s’en
exclure. A Saintes, en 1489, on suggére courtoisement a
Jehan de Tournai qui revient de Jérusalem et de Compostelle,
d’dter la croix rouge qu’il porte cousue a son vétement, de
peur qu'on ne le prenne pour un Anglais !. Remontant plus
haut, on ne serait pas étonné que le pelerin médiéval ait
éprouvé plus fortement encore ce « décalage » a 1’égard de
ceux qui Dl’entouraient. N’avait-il pas fait ses adieux au
monde a la faveur de son testament? Ne serait-ce pas ce qui
explique cette aptitude particuliere a dévoiler les pensées
secrétes et & communiquer avec les morts que lui préte la
mentalité d’alors, et pour tout dire la sacralité ambivalente de
son personnage honni et adulé?

4. L'heure de grace

D’olt procede ce «décalage», cet «anachronisme »?
N’est-il pas la rangon du pelerinage, le prix de 1’évasion?
Car, qu’il le veuille ou non, celui qui est parti, est entré dans
un autre temps >. Or qu’est ce temps sinon celui du retour 2

1. Cf. op. cit., supra, note 13, n° 49, 1996, p. 20-21. Le symbole, en
I’occurrence la croix du « crucesignati », n’est plus compris du fait de la
guerre contre 1’Anglais.

2. De méme, au moment du départ, il affronte un autre espace. La pas-
sion avec laquelle le pelerin actuel revendique la trame des itinéraires
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la maison du Pére, le temps de la conversion et de la miséri-
corde auquel fait allusion la Chanson du devoir des pélerins
et dont la nostalgie du passé n’est que le paravent? Si rien
ne vient éclairer la conscience du pelerin moderne, comment
peut-il déchiffrer ce qui le travaille? Ce r6le missionnaire
n’incombe-t-il pas a I’Eglise ' ? Qui d’autre qu’Elle a autorité
et charisme pour dire au pélerin contemporain que I’Etranger
qui chemine en lui, n’est autre que le Christ?

C’est I’expérience bouleversante que traduit le récit des
pelerins d’Emmaiis. « Notre ceeur n’était-il pas brilant, tan-
dis qu’il nous parlait*? » Or que raconte 1’Etranger aux dis-
ciples désemparés, sinon I’Exode, la Loi et les Prophetes,
tout ce qui était annoncé et qui ne cesse de se réaliser au
plus profond de chacun? Que cette expérience soit la clé du
pelerinage, c’est ce que prouve 1’usage qu’en a fait ’icono-
graphie médiévale. Cette rencontre n’illumine-t-elle pas a son
tour le déracinement contemporain? En interrogeant le passé
et la tradition, qu’attend, qu’espére le pelerin moderne si ce
n’est recueillir quelques miettes tombées de la table
d’Emmaiis, dont il retrouve le symbole a chaque halte ? Qui
saurait mieux parler au ceeur que Celui qui est la Voie, la
Vérité et la Vie?

C’est au lieu fort — « castellum » —, nommé Emmaiis, a
I’auberge, étape du soir, que tout se dénoue et qu’a la frac-
tion du pain les yeux des disciples se dessillent. Aussitot, ils
s’en retournent a Jérusalem et rapportent tout a Pierre, au

anciens, n’est-elle pas symptomatique du besoin de réserver un espace au
pelerinage ? Que cette appropriation soit dépourvue de fondement histo-
rique, importe peu. Au Moyen Age, le processus fut inverse, semble-t-il.
La puissance des lieux consacrés était telle, qu’elle investissait et captait
le réseau des chemins.

1. C’est a un tel souci que répond la « Lettre pastorale des Evéques du
chemin de St-Jacques en Espagne », intitulée : « El Camino de Santiago.
Un camino para la peregrinacion cristiana ». Onze évéques et arche-
véques y ont souscrit, 2 Santiago, le 24 juillet 1988 (cf., Peregrino,
n° 4-5, octobre 1988, doc. p. 1-6).

2. C’est proprement I’ceuvre de Dieu que de convertir nos cceurs de
pierre en cceur de chair. L’eau que saint Jacques, nouveau Moise, fait
sourdre des rochers de Padron ol il souffrit persécution, est la parabole de
cette conversion (Monte Santiaguino).
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Cénacle. De méme, c’est dans le sanctuaire que 1’épreuve du
pelerinage s’achéve et se transfigure. Ce qui s’y passe est
étrange. Venu au lieu Saint au terme d’une longue marche, le
pelerin n’y acceéde vraiment que s’il se rend et se présente a
Dieu comme un enfant!. Nos péres n’obtenaient la
« Compostella » qu’aprés s’étre confessés et avoir communié.
Il arrive que ’homme d’aujourd’hui, incapable de pleurer,
esquive la rencontre, tourne autour du pot et reparte décu,
gardant pour lui sa peine et sa blessure. S’il entre, 1’émotion
qui I’étreint ne lui laisse pas davantage le loisir d’y voir
clair. Tel un somnambule, suspendu au-dessus de lui-méme,
il titube. Il a hate de repartir, il se sent perdu dans la foule.
S’il accomplit les rites du pelerinage, il ne les comprend pas
davantage. Si ce n’est qu’il a touché au but, le pelerin n’a
fondamentalement rien a dire du sanctuaire tant il craint de
s’y briiller. La difficulté qu’il éprouve a parler du saint lieu
est celle-la méme qui le laisse interdit, au seuil de la Maison
du Pére, car I'inquiétude du chemin s’abolit dans la paix du
Trés-Haut 2.

L’expérience du pelerin médiéval prend ici un tour radi-
cal>. A la vue de la Montjoie, la terre se dérobe sous ses
pas. Dans I’exaltation son orgueil se brise. Les larmes qui
I’'inondent, charrient la poussiére du chemin et I’impureté de
son ame*. Parvenu ad Limina, il n’a qu’un désir, mourir.
Hormis la mort, qu’est-ce qui pourrait lui donner la certitude
d’étre exaucé? Les portes de la basilique, ouvertes jour et
nuit, le scintillement du luminaire, tout exprime a ses yeux la

1. L’offrande et I’oblation du peélerin médiéval ne sont-ils pas le signe
tangible de cette attitude intérieure ?

2. Le Moyen Age se plaisait & environner 1’autel d’anges juchés sur des
colonnes d’airain. Le silence qui enveloppe le sanctuaire est celui de
I’adoration.

3. Cf. E.-R. Labande, « Ad limina » : le pélerin médiéval au terme de sa
démarche, dans Mélanges offerts a R. Crozet, Poitiers, 1966, p. 283-291.
4. A «deux milles » de Saint-Jacques, le pélerin lave les souillures de
son corps dans le ruisseau qui porte le nom expressif de « Lava colla »
(cf. J. Vieillard, Le Guide..., 5° éd., Paris, 1990, § VI, p. 16-17). En Terre
Sainte, les pélerins se baignent dans les eaux du Jourdain (cf.
E.-R. Labande, « Recherches sur les pélerins », dans Cahiers de Civ.
Méd., n°3, 1958, p.341-2).
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plénitude de la grice et de la jubilation. L’église ne tend-elle
pas 2 étre I’exact reflet de la Jérusalem céleste ? Les mirabi-
lia que le pelerm moderne admire consciencieusement et le
botafumeiro qui, 2 Compostelle, lui coupe le souffle, ont
exactement cette fonction. Ils sont la métaphore de la grice
et du ravissement. L’indicibilité du Lieu Saint tient a ce que
sous sa vofite ou son dome de pierre, ce n’est plus le peélerin
qui agit, mais Dieu qui opére en lui.

Au Saint-Sépulcre, nonobstant 1’épuisement et 1’insomnie,
tous processionnent des heures entiéres, psalmodiant a huis
clos, sous bonne garde. A Compostelle, on veille 1’apbtre, la
nuit durant, dans la contrition et les chants, cierge en main.
Mais au-deld de I’exaspération de la fatigue et de la mala-
dresse des gestes, — ’attouchement de I’effigie sainte et de sa
couronne, ou 1’abbrazo del Apostol —, D'Esprit infuse ses
dons. Mais ce n’est que longtemps apres, sur le chemin du
retour, que ce miracle ignoré produit ses effets, que les yeux
du pelerin s’ouvrent et que la plaie se referme, car pour étre
parti un beau matin, il n’est jamais tout a fait revenu et ne
sera jamais plus tout a fait le méme.

5. Epilogue

Que faire une fois rentré? Face a cette interrogation
récurrente, un chanoine de Compostelle assurait : « L’Eglise a
la réponse. » De fait, Elle I’a d’autant plus que celle-ci repose
au cceur de chacun. Sans mot d’ordre ni consigne, certains se
font « hospitaliers », 1’été, au long du chemin, pour accueillir,
écouter, guider. Des refuges peuplent les solitudes et des portes
s’ouvrent en pleine ville. Des chapelles écroulées retrouvent un
toit. Il n’est pas jusqu’au pelerinage judiciaire qui ne se sur-
prenne A revivre, dans cette Belgique ol le droit communal y
eut si souvent recours, mode de réinsertion somme toute plus
humain que la prison. Au sein des Associations de pélerins, le
désir d’entrer en confraternité croit insidieusement. Timidement
la bénédiction refait son apparition. Tels sont les fruits du pele-
rinage.

Le Moyen Age n’avait-il pas inventé tout cela? Il y ajoutait
méme le pelermage par procuratlon qui suscite tant de réproba—
"tion; curieux moyen, il est vrai, d’offrir & plus démuni que soi
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la possibilité d’accomplir ce que 1’on était incapable ou empé-
ché de faire par la vieillesse, la maladie, ou de trop lourdes
taches !. Se peut-il que les pélerins d’antan aient eu les mémes
préoccupations que nous ?

Quiconque se penche sur le pelerinage, et singuliérement
celui du’ Finisterre de Galice, qui a conquis la faveur des
contemporains, ne peut manquer d’étre frappé d’une chose. A
tort ou a raison, Compostelle incarne 1’dge de la tradition, alors
méme que Rome et Jérusalem ont plus de titres a la sollicitude
du chrétien. Peut-étre cela tient-il a son plus grand « anachro-
nisme », a la saveur archaique et onirique que lui tisse son
auréole de légendes. Abandonné par I'histoire, le « Camino »
s’était endormi, fossilisé. Le fait est que ce chemin n’a
commencé a revivre que du jour ol ’on s’est avisé qu’il ne
pouvait étre parcouru qu’a pied. Du coup il s’est mis a reverdir
et méme 2a bourgeonner. Ses rameaux tendent a couvrir
I’Europe comme ils I’avaient fait jadis.

Inchangée, la ville sainte se dresse au terme, immense vigie.
La forteresse de son sanctuaire, est au Far-Ouest de la chré-
tienté médiévale ce que le phare antique de la Corogne est aux
confins de la romanité. Incliné vers le couchant, — « occasum
mundi » —, le pélerinage a Compostelle est obscurément percu
comme le voyage de la fin des terres, de la fin des temps, de
I’accomplissement. « Nous partons a Saint-Jacques pour mou-
rir », avait écrit un prétre a la poignée de jeunes qui voulaient le
suivre, en 1976. Au vrai, si le grain ne meurt, comment portera-
t-il du fruit? |

Mais, Compostelle est aussi le pelerinage la mission, de
I’envoi 2. Son appel ne résonne-t-il pas comme un écho au défi
évangélique : « Allez! Enseignez les Nations jusqu’au bout du
monde ? » Le Codex Calixtinus ne dit pas autre chose, quand,
s’inspirant d’Isaie, il prophétise : « Posui te in lumen gentibus,
ut sis in salutem usque ad extremum terre. » Par un surprenant
jeu de miroir, de méme que le peélerinage n’a pas sa fin en lui-

1. Le 4 mai 1325, en vertu de la Bulle dite des « pelerins impotens », les
confréres parisiens de Saint-Jacques-de-1’Hopital avaient obtenu du pape
Jean XX1I la possibilité de recourir & cet expédient onéreux.

2. Le phylactére de ’apdtre au Portail de la Gloire, porte ces simples
mots : « Misit me Dominus.»
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méme et que 1’extrémité renvoie au centre, de méme Compos-
telle renvoie 2 Rome et a Jérusalem. Il n’est pas rare, en effet,
qu’'une fois rentré chez lui, le jacquet des temps modernes
reprenne son bourdon pour se rendre 2 Rome et & Jérusalem.
Cette observation rejoint 1’expérience du pelerin médiéval pour
lequel les trois grands pelerinages de la chrétienté étaient liés
aussli indissolublement que le sont la foi, ’espérance et la cha-
rité °.

Humbert Jacomet, né en 1951, marié, trois enfants. Conservateur du
Patrimoine (M.H.). Indigne pelerin de Saint-Jacques, Rome, Assise et
Jérusalem. Culte et iconographie de saint Jacques le Majeur. Publications
récentes : « Compostelle au xu°® et au xx° siecles, du mythe a 1’utopie »,
dans Europe romane — Europe d’aujourd’hui, Revue d’Auvergne, n° 531,
1993, p.61-118. « Saint Jacques, apdtre. et pelerin : proximité et dis-
tance », dans L’Image du Pélerin au Moyen Age et sous I’Ancien Régime,
Rocamadour, 1994, p. 331-381. « Culte et Pelerinage de St-Jacques en
France, bilan et perspectives », dans Pélerinages et Croisades, Paris,
1995, p. 80-200. « L’apdtre au manteau constellé de coquilles : iconogra-
phie de saint Jacques 2 la cathédrale de Chartres », dans Monde médiéval
et société chartraine, Paris, 1997, p. 165-236.

1. Aux yeux de Dante, saint Jacques incarne 1’espérance (cf., Biblio. n° 3,
p- 153, note 271.
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