

VESTIGIUM VIAE

Associació d'Amics dels Pelegrins a Santiago-Barcelona
Inscrita en el Registre d'Associacions de la Generalitat de Catalunya amb el número 16.972

www.amicsdelspelegrins.org

Any XXII - Núm. 84

Juliol, agost, setembre de 2018



L'apòstol Sant Jaume

Pòrtic de la Glòria recentment restaurat

Foto: Programa Catedral-Fundación Barrié / Fundación Catedral

Notícies

Properes activitats

Avançament de properes activitats. (Relació subjecta a possibles canvis)

Setembre, 15-16

Barcelona - Ullastrell - Montserrat

Octubre, 20-21

Tàrraga - Linyola - Balaguer

Novembre, 17-18

Balaguer - Algerri - Tamarite de Llitera

Desembre, 15

Dinar de Nadal

Gener, 19-20

Tamarite - Monzón - Berbegal

Febrer, 16-17

Berbegal - Pueyo de Fañanás - Huesca

Març, 16-17

Huesca - Bolea - Sarsamarcuello

Abril, 20-21

Estación de la Peña - Botaya - Santa Cilia de Jaca

Maig, 18-19

Sortida al camí interior vasc

Juny, 15-16

Gandesa - Batea - Caspe

Vestigium Viae

Dipòsit legal: B-48.190-95

Associació d'Amics dels Pelegrins a Santiago-Barcelona

Butlletí trimestral

Adreça postal: Apartat de Correus, 36.067

08800 Barcelona

Tel. 635 655 194

www.amicsdelspelegrins.org

associacio@amicsdelspelegrins.org

Les col·laboracions en aquest butlletí son gratuïtes i la responsabilitat recau en els seus autors.

Editorial

Coincide la redacció de estas línies con la recuperaci3n de los colores originales del P3rtico de la Gloria de la catedral Compostelana, por eso dedicamos portada y contraportada a la contemplaci3n de unas im3genes y sobre todo de unos colores, que han estado siglos y siglos escondidos y cuya afloraci3n ha costado m3s de 6 millones de euros.

En el P3rtico se superponían tres policromías, cada una con su t3cnica y su estilo, medieval, siglo XVI y siglo XVII. La obra cumbre del rom3nico europeo aparece salpicado de oro puro, lapisl3zuli, cardenillo, verde musgo...

La restauraci3n se podr3 visitar por unos meses en reducidos grupos de 25 personas, de manera gratuita y sin reserva de hora. Las obras volverán al interior de la Catedral en breve.

Y si hablamos de renovaci3n, necesario es que conozcáis a los integrantes de la nueva Junta Directiva que fue nombrada por unanimidad de los asistentes en la Asamblea celebrada el pasado 25 de abril. La composici3n de la Junta es la siguiente:

Presidente: Francesc Rance

Vicepresidenta: Lola Camacho

Tesorero: Sebasti3n Navarro

Vocales: Ramon Falc3, Albert Arias y Beli de Olano.

Secretaria: Gl3ria Viñals.

I un dels prop3sits de la nova Junta és donar un nou aire a aquesta revista, -la vostra revista-, oberta a tots i per a tots.

La principal fita de l'Associaci3 continuar3 sent el marcatge i difusi3 del Camí Catal3 per San Juan de la Peña, des de Barcelona a Santa Cilia de Jaca. Tot i que el camí est3 ben marcat, cal que cada any el repassem doncs sempre hi ha un indicador que cau, un senyal que varia, un camí expropiat, un arbre talat...

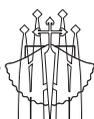
El camí és viu i l'hem de mimar, però també l'hem de conèixer i només el podem conèixer si el caminem.

Volem estar més presents a les xarxes socials, és el mon dels joves i no li podem donar l'esquena.

Ens volem obrir i ser més participatius sense perdre la nostra identitat.

I sí, com veieu, també donarem entrada al catal3 i si més no, podem cantar amb en Lluís Llach

*Què diran els déus
si aturem el pas
o creiem que n'hi ha prou
amb el poc que hem avançat.*



El racó d'en Kico El primer

Kico Rance

Què pretén ser el Racó d'en Kico?

Potser que expliqui, en primer lloc, qui és en Kico.

En Kico és una persona que s'interessa per moltes coses i molt diverses. En el seu darrer camí va haver-hi gent que es va interessar pel que feia, fonamentalment fotos, i li van preguntar si era arquitecte, naturalista, gastrònom, guia turístic, sociòleg, geòleg... Tot perquè veien que feia fotografies, recollia mostres, parlava amb la gent, m'interessava per la història dels llocs per on passava, etc. Doncs bé, el Racó d'en Kico en les properes entregues serà una mica de tot això. Crec que la major part de revistes del Camí hi ha una gran divulgació del que són experiències personals dels pelegrins, però manca una mica d'història, llegendes, la cuina –que no deixa de ser cultura gastronòmica–, descripció de monuments, personatges del Camí, etc.

Per això, i ja que aquesta revista coincideix amb Sant Jaume, m'agradaria començar per un parell de llegendes que fan referència al Sant, una centrada a la parròquia de Sant Jaume de Barcelona i l'altra a Lleida, on trobem la capella del Peu del Romeu, les fonts de tot això les he trobat al Costumari Català d'en Joan Amades, en l'edició (3a) que es va fe l'any 1984. Diu l'autor:

“En la vella església de Sant Jaume, situada on avui hi ha la plaça del mateix nom, es feia una festa religiosa molt solemne i extraordinària. L'altar del sant patró estava adornat amb profusió de ciris, i sobretot, amb canyes verdes. Hi anava molta gent a demanar-li protecció en general, i especialment les fadrines, que li reclamaven que els fes trobar casador ben aviat i ben bon home, car hom atribuïa aquesta gràcia al sant apòstol. Moltes fadrines que desitjaven casar-se, a casa seva cremaven llum davant d'una estampa del sant i li demanaven que els cerqués un bon marit. També guarnien el voltant de l'estampa amb canyes verdes, a tall de marc. No sabem perquè Sant Jaume tenia la virtut de fer trobar casador; ignorem també el significat de les canyes verdes.”

“A la vella església de Sant Jaume es conservava la pedra damunt de la qual el sant va predicar l'evangeli a la nostra ciutat per primera vegada. Uns diuen que el temple s'havia bastit al voltant de tal pedra, i d'altres, que hi havia estat portada de l'indret on avui s'escau el centre del creuer de la Seu, que fou des d'on el sant va parlar al poble, enmig d'un bosc de pins, que s'estenia aleshores pel cim del Mont Tàber. El dia d'avui, la gent besava fervorosament la pedra, creguda que li portaria ventura. Quan fou tirada a terra l'església de Sant Jaume per urbanitzar la plaça com avui la trobem, de la pedra es va esculpir la imatge del sant que fi-

gura a la façana de la vella església de la Trinitat, del carrer d'en Ferran, convertida avui en parròquia de Sant Jaume. La pedra no va bastar per a tota la imatge. Per esculpir la testa, calgué emprar una altra pedra.”

“Segons la tradició, el sant Apòstol, en deixar Barcelona, va encaminar-se cap a terres de Galícia. En passar pel pla de Lleida, se li va clavar una punxa al peu, i es va deturar per tal de treure-se-la. Com que era de vespre i no s'hi veia, la Mare de Déu va baixar del cel, acompanyada de tot un estol d'angelets, que li feren llum, i va treure ella mateixa la punxa del sant. Hi ha versions de la tradició que diuen que van ésser només uns angelets, i també que uns veïns van acudir amb llums, per fer claror al sant home.

Treta la punxa, que la tradició diu que era de romeguera, el sant baixà fins el riu per rentar-se la ferida, i fins allí van acompanyar-lo els angelets portadors de llumenetes per tal que s'hi veiés.

Al voltant de la pedra on es va asseure el sant, es va bastir una capelleta que commemorava el prodigi, i que van anomenar el peu del romeu, perquè el sant anava vestit de romeu.

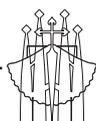
Per commemorar la tradició, cada any, la vigília d'avui, es fa una processó infantil, que va diverses vegades des del final del carrer del Carme, on s'havia aixecat la capelleta del peu del romeu, fins a l'altra capella dedicada al Sant Apòstol, del carrer Major, cantonada amb el de Cavallers.

Tots duen el fanal tan ben guarnit com poden, i des de fa uns anys, el municipi ofereix premis als fanals més bonics i més vistosos. Es pot dir que fan el curs indicat tots els infants lleidatans, des que llur mare els duu encara al braç, fins que ja són ben grandets.

Els infants que concorren a la processó, diuen que van a cercar l'espina que l'Apòstol es va clavar al peu. Si la trobaven, gaudirien de gran ventura i benaurança per tota la vida. Antigament, la mainada, amb llurs fanalets, s'escampava pels afores de la ciutat i voltava pels camps i hortes de la rodalia de la població. Resultava un espectacle interessant veure la gran munió de llumenetes que furimejaven entre la fosca dels camps.

La mainada de Balaguer, com un reflex del que fa la de Lleida, també celebra una processó, amb fanalets, que va des d'una capella de Sant Jaume, a una altra dedicada a santa Anna, el barri immediat de la qual celebra demà la seva festa; la processó infantil d'avui en ve a constituir com la revetlla o el començament.”

I això és tot per avui, el trimestre que ve ja tocarem un altre tema curiós que potser us interessi.



Nunca fue un camino de rosas

José A. de la Riera

¿ASESINATOS?, ¿Camino inseguro?. ¿Y si hacemos un poco, solo un poco, de historia? A veces, y a algunos, se les va la olla, y la memoria. O no la han tenido nunca, y es lástima. El Camino de Santiago, incluso ahora con la invasión de la cultura del ocio, ha sido siempre UN COMPROMISO PERSONAL. Y hay compromisos que exigieron mucho. Ahora no se exige nada, casi nada, pero soy de los que, desde el momento en que haya un policía tras cada carballo, tomará las de Villadiego. Pero vamos con “la historia” para olvidadizos.

Nunca fue un camino de rosas.

Asesinos, bandoleros, bellacos al por mayor y patios de Monipodio en el Camino de Santiago: la mala estrella de la mala gente.

De todas partes, llegaban de todo el mundo, el Códice se admiraba: “Franci, Normandi, Scoti, Hiri, Galli, Theutonici, Navarri impii (sic, ¡este Aymeric!), Bascli, Gotti Nubiani, Parthi, Romani, Galati, Ephesi, Mesopotami, Libiani, Cirenensis, Pamphiliani, Cilicini, Iudei et cetere gentes innumerables”.

El sursum corda, todos a Compostela. Y entre ellos, en tremenda melé, caballeros, proyectos de santidad, príncipes, menstrales, campesinos surgidos de la profundidad de las selvas germánicas, tenderos de Burdeos, buscadores de reliquias, leprosos, tiñosos, alquimistas, víctimas del mal de San Antón, iluminados, toda la galloferia de Europa, Don Gaíferos de Mormaltan (Duque de Aquitania), coquillards, Tomás, conde del pequeño Egipto, con toda su tribu (primeros gitanos que “se cuelan” en la península en 1435), “clerici vaganti” (Aymerici Picaud puede que fuera uno de ellos) con sus vanguardias los goliardos, reos redimiendo penas (con la gran multitud marchaban también los “nudi cum ferro”), almas empeñadas en el arrebato de un voto o una promesa y miles, millones de humildes jacobos prendidos en la fe del carbonero.

La inmensa muchedumbre en marcha hacia occidente jamás dejó de ser una tentación (antes y ahora) para los amantes de la rapiña. Peregrino que me lees, siempre tendrás al mano una tarjeta visa, una estación de tren o un aeropuerto, un teléfono móvil... tus antecesores sólo tenían ante sí tinieblas en la noche, una tierra absolutamente extraña y la lejanía absoluta de la patria. Y acechanzas por todas partes, el Camino está regado de cementerios donde, por miles, dejaron sus cuerpos los devotos de Santiago. La mayoría había dejado su tierra en medio de bendiciones, muchos habían hecho testamento, todos, absolutamente todos, eran conscientes de los riesgos, la peregrinación jamás fue un Camino de rosas.

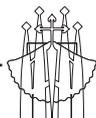
Salían por docenas, por centenares, desde las aldeas de

la Europa profunda, desde los antiguos burgos. Llevaban consigo la bendición de todos, los encargos, las oraciones –¡Priez pour nous á Compostelle!– Partían para una singladura difícil, se agrupaban por gremios, por vecindad, por necesidad. La primavera los veía partir para un largo viaje –para muchos sin retorno–. A la salida de los pueblos, con todas las campanas tocando a rebato, una multitud acudía a despedir a los jacobos. Singular aventura la suya, en épocas en que nadie se solía mover del entorno inmediato de la aldea, donde las vidas trascurrían siguiendo la rutina de las estaciones, donde la única noticia del mundo exterior la solía aportar el cura párroco. Recibidos como héroes a su vuelta, eran luego protagonistas de intensas veladas junto a la lumbre en las largas noches de invierno. Así, el humo de las chimeneas de media Europa dibujaba las figuras de la Virgen de Rocamadour, de Carlomagno, del maravilloso Grial de O Cebreiro, de los gallos de Santo Domingo... mientras otra tropa de gañanes, de locos, de aventureros, de gente prendida en la fe del carbonero, hacía acopio de mendrugos en las menguadas alforjas preparando ya el gran viaje.

Lo normal era la salida en grupos, con todas las bendiciones, con todos los salvoconductos posibles ante la larga marcha que se avecinaba. Pero también se dio el caso contrario, la aventura por la aventura, el lanzarse al Camino casi como una huida, peligrosa huida, hacia la lejana tumba en el occidente. Sobre todo entre mucha gente joven, ávida de conocimientos, de aventuras, de respuestas que no encontraban en las humildes aldeas, en sus vidas monótonas, acotadas, con la frontera del bosque próximo como barrera inaccesible tras la que esperaban peligros incontables, lobos de dos y cuatro patas, herejes despiadados, guerras, hambre, sed, fatiga, piojos, enfermedad y muerte.

Toda protección era poca, todo amparo necesario. Si nuestros personajes, haciéndose pasar por peregrinos, animaban a estos a ponerse en marcha, al alba fría de los hospitales empleando el grito de ayuda; “Deus, adiuua, Sancte Jacobe”, para desvalijarlos en el primer descampado. El Liber Sancti Jacobi los llama “cinnatores”. Su número llegó a ser tan alto que, según cuenta Lacarra, en 1319 el merino de Sangüesa, Odín de Merry, persiguió como un sabueso por todo el Camino Francés a una banda de ingleses que se dedicaba a lo que, al parecer, habían tomado como un “sport” medieval: la caza del pobre jacobeo. El diligente merino, enterado de sus andanzas “envió sus barruntes a todas partes e ovo barrunteria cierta que andaban enta San Jayme”.

Paciente y cachazudo, el merino se aposta en el Camino, paga a sus barruntes, atrapa a los ingleses de vuelta



en Pamplona y los ahorca diligentemente en racimo, en la cercana Villaba, para escarmiento general. El sastre picardo Gillaume Manier (1721) vio un bosque parecido de cadáveres a las afueras de Blois, varios siglos después. Los escarmientos estaban a una altura semejante a las atrocidades cometidas con los caminantes

Las campanas de las iglesias del Camino doblaban en la noche en las aterradoras soledades del Aubrac, “un lugar de horror, silvestre, inhabitable” según bula de Inocencio III, también tañían en Santa Cristina de Somport, en San Salvador de Ibañeta, en Foncebadón, orientando a los peregrinos hacía el humilde cobijo que los librara del acecho de los lobos de dos y de cuatro patas. Todavía, en época tan tardía como 1499, un desolado cabildo compostelano se dirige al Rey Católico en términos desesperados: “algunos caballeros et escuderos, et otras personas del Reyno de Galicia... a los caminantes peregrinos que vienen en romería a la dicha Yglesia de Santiago, los prenden et fieren et matan et rescatan”. Y es que el deporte de la depredación se practicaba en todas las escalas sociales, no quedándose, ni mucho menos, atrás la nobleza.

Tristemente famoso fue el peaje instituido por el castillo de Auctares, en los angostos pasos del Varcalce, donde más le valía al peregrino aflojar la alforja so pena de ser apaleado y vejado o, como era más común, dar allí por terminado su viaje. El brazo protector de los reyes, pese a los continuos intentos, amenazas y ucases de protección, jamás consiguió frenar del todo estos atropellos. Así, Alfonso VI intentó abolir la vergüenza de Auctares prohibiendo tajantemente el peaje (1072), respondiendo, como en el caso de la demanda del cabildo a Fernando el Católico, a las peticiones del escandalizado obispo Pelayo de León. Hasta el seráfico Doménico Laffi (1670) padeció este bandidaje, esta vez en los peajes abusivos de los Pirineos por parte de vascos y navarros: “si se les resiste os maltratan y os rompen la cabeza a bastonazos, llegando a mataros y os dan el río por sepultura”, confirmando lo que varios siglos antes había anunciado el faltón de Aymeric Picaud: “En este país, el vasco, hay peajeros malos... son francamente para enviarlos al diablo... se colocan delante de los peregrinos con dos o tres cayados... y si algún viajero no cede a darles el dinero le golpean a garrotazos y le arrancan el mismos injuriándole y registrándole hasta los calzoncillos.”

Paradigmático resulta que el más famoso milagro del Camino, el milagro del ahorcado resucitado en Santo Domingo de la Calzada, se deba también al intento de abuso sobre un peregrino alemán y su familia en fidedigna muestra de la sempiterna querrela entre hosteleros y peregrinos. Pero es que, además de los portazgos y de los hosteleros, diversos eran los gremios (no quedándose atrás los cambistas) que se afanaban en la rapiña. Y en ella los barqueros fueron líderes sin disputa, el paso de los ríos y brazos de

mar era una congoja permanente para los peregrinos. Lo refleja continuamente la Grande Chanson en relación a pasajes tan famosos como el de Ribadeo. Así se lamentaban los peregrinos de Aurillac:

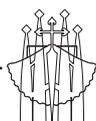
*Quand fuguerem sus lo pontet
Qual tremo al pas qu'om fa!
Crediam morir! A patz, a patz
Salva los pelgrins, San Jacm.*

No es de extrañar que el propio Aymeric Picaud se ahogue de indignación y cubra de todo tipo de maldiciones a los barqueros, mandándolos al mismo infierno donde coloca a los cobradores de peajes: “Muchas veces los pasadores, después de haber recibido su dinero, hacen subir a tantos peregrinos que vuelcan la barca y se ahogan; y entonces los barqueros se regocijan innoblemente después de haberse apropiado de los despojos de los muertos”. La propia Bona de Pisa salva un día a un rezagado que iba a ser pasto de los ladrones. Claro que para Bona de Pisa aquello tenía su justificación: seguramente lo tenía bien merecido ya que en la confesión había ocultado dos pecados. Verdaderas cofradías de pícaros con vieira al pecho, los coquillards, acompañaban la marcha de los auténticos peregrinos esperando la ocasión, “compañeros de la concha” siempre atentos al robo y al asalto. Y, en tanto, practicando la mendicidad por toda la ruta. Coquillards en Francia, gallofos en España, todos tenían un único objetivo: el peregrino del Señor Santiago. Y si para eso era preciso falsificar cartas de presentación, documentos y toda suerte de certificados, se hacía sin dudar, gallofo había que tal parecía embajador del rey de Inglaterra.

En todas partes acechaba el peligro, raramente había paz para el peregrino. Absolutamente representativo de lo azaroso del devenir de los jacobeos es el caso del humilde Jean Bonnezeze (1748), de Pardies en Bearn. Bonnezeze es de salud frágil, apenas lleva nada consigo, desconoce lo que le espera, pero es un soñador, y además es valiente. Un anochecer recoge el pequeño morral y, sin despedirse de nadie, salta la valla de la casa de sus padres. Va sin dinero, sin bendición alguna, sin certificados: “Me entrego por completo a la Providencia”. Pero en Roncesvalles ya se encuentra la primera manada de lobos: “Había un destacamento de soldados que venían a ver si podían sorprender a algún francés para enrolarlo. Y como yo no entendía su idioma, hablaban entre si de los medios de enrolarme, diciendo que era joven y osado para el servicio, que yo tenía bastante buen aspecto. Me preguntaron si sabía escribir y les dije que no.”

Un peregrino de Auch le iba traduciendo la conversación de los soldados al infeliz Bonnezeze. Aterrorizado, ruega a sus amigos que se preparen y todos ponen pies en polvorosa en medio de la noche y de la nieve. Una marcha terrible:

“Esta marcha forzada entre la nieve, mezclada de frío



y de sudor, me hizo daño, me produjo una hemorragia de sangre por la nariz y por la boca”. Un peregrino italiano le echa un cable:

“Me ha dicho que mi bolsa me causaba esta hemorragia y me la acondiciona con unas cintas para poderlas colocar sobre el pecho; entonces la sangre cesó y yo me quedé más libre para caminar”. Días terribles, se esconden, duermen al raso, avanzan penosamente con nieve hasta las rodillas, pero el repertorio de calamidades no ha hecho más que comenzar. El pequeño bearnes se queda en Pamplona sin zapatos, no han aguantado más. Llegará a Compostela, pero toda su persona justifica con creces la red de hospitales creada para los más débiles, los más humildes, los que siempre pierden.

También en el siglo XVIII otro joven peregrino, Nicola Albani, padeció (y triunfó) en uno de los episodios más celeberrimos de la literatura odepórica. El relato de Nicola Albani, magníficamente estudiado por el profesor Paolo Caucci, refleja al típico peregrino dieciochesco, un joven lanzado al Camino, según confesión propia, por “il piacere de girare il mondo” y que no duda en practicar lo que el mismo llama “Política peregrinesca”, consistente en sobrevivir como sea en el Camino, para lo que no duda en llenarse de credenciales falsas y certificados rocambolescos o intentar timar, en Lisboa, al mismísimo infante Don Manuel, o también, como fue el caso, en despachar al otro mundo a bordonazo limpio a un bandido que intentaba asaltarle en plena Serra de Labruja. El relato de Albani, fresco, vivo y directo como pocos, salpica de sangre, barro y emoción las páginas de su diario. El bandido ordena a Albani que se despoje de sus ropas mientras le amenaza con la espada, Pero nuestro joven peregrino no se arredra:

“El corazón me decía. ¡ oh Nicolás!, ¡oh, Nicolás!, combate con ánimo generoso con este tu fuerte y generoso bordón y saldrás vencedor”

Las robleadas sombrías de la mítica Serra de Labruja asisten en silencio a un combate desesperado.

“Él usaba la espada a modo de sable... invocando el nombre de Santiago le di un fortísimo golpe en el pecho... cuando hubo caído... rápidamente seguí dándole golpes tremendos... para que no pudiera levantarse... hasta que me pareció que estaba muerto y de este modo se me partió el bordón por la mitad... os sorprenderá... que yo no me enorgullezca de haber hecho una peregrinación buena y santa habiéndole quitado la vida a un hombre, pero se la quité justamente, como dice el proverbio: Deus jubet, me solum a te defendi.”

¡Ah, los bordones!, arma y sempiternos compañeros de los peregrinos en toda época. Pero el bordón de poco le sirvió a Guillaume Manier, a punto de ser esmeradamente capado a punta de cuchillo por cuatro individuos montados en sendas mulas con quienes tuvo la mala fortuna de encontrarse en un descampado. Tras preguntarle qué es lo

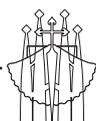
que tenía en los pantalones y si era de nación francesa, uno de los individuos tuvo la lindeza de “... cuchillo en mano, se vino hacia mi para hacerme rásibus cujus y colgarme de un árbol que me había mostrado. Me degollaría si no fuera por la piedad que uno de ellos tuvo hacia mi.” En vano había tratado Manier de mostrarse como saboyano ante aquellos españoles. Pero no sólo los peregrinos humildes padecieron en el Camino de Santiago, infinitas fueron las penalidades y trapisondas sufridas por el noble bohemio Leo de Roszmital y Blatna (1466) y su comitiva principesca, nadie, absolutamente nadie, estaba libre de peligros y asechanzas en su peregrinación

Y es que ya desde que entraron en Galicia todo había sido un desastre. La brillante comitiva del Barón, cuñado del rey de Bohemia, que había penetrado en Galicia por Tui, había tenido que desviarse por el Alto de San Colmado al encontrarse los caminos embarrados a la altura del Ponte das Febres, tal y como sigue sucediendo hoy en día. Espléndida comitiva la de Leo de Roszmital: nobles, pajes, escuderos, heraldos... pero aquello era el aperitivo, solamente una muestra de lo que se les venía encima. En las estrechas corredoiras que preceden a San Mauro, uno de los pajes de la comitiva iba practicando un juego que había visto realizar a los niños del país, atizar una piedra con un palo, cuanto más alto mejor. Lo que ocurrió es que le atizó un cantazo a un leñador, descalabrándolo. Así que a la vuelta, y en una posada cercana, estaban esperándolos el leñador y cien amigos armados hasta los dientes. Como lo vería el Barón que tuvo que dirigirse a su gente en términos desesperados:

“Queridos amigos, reparada que si estos hombres determinan nuestra destrucción, cumplirá que nos defendamos con fortaleza, pues de nada nos va a servir andar a suplicar. Si llega el caso arremeteré contra ellos y vosotros seguidme e imitadme. Y de perecer en el intento nuestro nombre será glorioso para siempre por el valor que habremos demostrado en nuestro fin”

Sea por qué la arena dejó epatados a los gañanes, o más bien por el buen sentido y la mediación de un servidor del Barón, Heroldo, que hablaba el idioma del país, el hecho fue que a regañadientes les dejaron seguir su Camino. Pero... ¿fue esta la más importante de sus tribulaciones? No, una minucia comparada con lo que les ocurrió en Santiago. El mal fario les perseguía, pero lo que se les vino encima más tarde será recordado como el colmo de las desgracias.

La víspera de la Asunción, la lucida y poco lúcida comitiva llega a Compostela. Ignoraban por completo que se estaba produciendo uno de los más sonados rifi-rafes del ya de por sí turbulento siglo XV gallego. Uno de los más poderosos nobles, Bernal Yañez de Moscoso, se había rebelado contra el arzobispo, señor natural de Santiago, y lo había hecho prisionero junto con una veintena de ca-



nónigos. Además, había puesto cerco a la catedral, donde permanecía al mando de las tropas fieles al arzobispo su madre y un hermano. Fruto de la escandalera que siguió a estos hechos, el Pontífice largó un “interdicto” a todos los que cercaban el templo y, de paso, a todos los sacerdotes de Galicia, puesto que todos apoyaban a Bernal Yáñez. También quedaban fulminantemente excomulgados los que tuvieran el mínimo trato con los sitiadores. Así que ni se decía misa en toda la provincia, ni se bautizaban los niños ni se enterraban los muertos. Pero tanto se odiaba al arzobispo que toda la tierra apoyaba al noble que asediaba el templo.

Así las cosas y con los bohemios sin saber que hacer, en plena refriega a Bernal Yáñez le largan un saetazo en un ojo quedando malherido. Rápidamente fue atendido. ¿Y quién intento tal cosa? Pues un escudero del Barón llamado Fletcher. ¿Y qué pasó después? Que entró, toda la comitiva, en fulminante excomunió. Como primera consecuencia, aunque el barón pateó esta vez personalmente las posaderas de Fletcher, los defensores de la catedral les prohibieron tajantemente el paso. Sólo después de arduas negociaciones los defensores consintieron que entrara la comitiva a adorar al Apóstol. Hubieron de hacerlo, eso sí, descalzos, humillados, en procesión cerial y haciendo penitencia.

Pero... ¿en los tiempos modernos también hay “de eso”. Ciertamente sí. Conservamos celosamente copia de la denuncia puesta en la comisaría de Compostela por un peregrino mítico del siglo XX, Jacques Marie Camusat. La denuncia número cuarenta y cinco mil cuatrocientas veintitrés que la comisaría de policía de la ciudad del Apóstol recibe a las diez horas y veintisiete minutos del treinta de mayo del glorioso Año Santo de 1.993, corresponde a nuestro benemérito, abnegado y sufrido Camusat y reza así: “En Santiago, etc. Comparece Jacques Marie Camusat, nacido el veintiuno de julio de mil novecientos veinte en Neuilly Sur Seine que está en esta Ciudad para ganar el jubileo que la pasada noche pernoctó en el Seminario Menor de esta Ciudad. Que cuando llegó el dicente le quito una fotografía a dos individuos, al parecer también peregrinos que dormían en las literas 1ª y 2ª, haciéndolo el dicente en la tercera que esta mañana saco su cartera .. Notando en falta veinticinco mil pesetas en dinero español, y dinero francés, cuatrocientos francos franceses... con barba espesa, ambos, y color moreno de campo... que ambos portaban medallas y enseres referentes al Año Santo y de Peregrino”

Nunca fue, el Camino de Santiago, un Camino de rosas. El propio Codex no parece más que un recordatorio insistente de calamidades. Calamidades que son parte de la historia (y de la leyenda) de la peregrinación jacobea. Pero también de su grandeza. No, nunca fue un Camino de rosas. ¿Capisci?

Cap a Compostel·la Quin camí?

Falcó pelegrí

Fa molts anys que els dimecres a la tarda toca Associació de Pelegrins. I anar a donar una mica d'informació als nous pelegrins és un plaer. Fer les preguntes que jo em feia abans del meu primer camí, és com recordar temps de força anys enrere.

Darrerament hi ha una qüestió molt repetida: quin camí emprendre per anar a Compostel·la? El Francès o el del Nord? O potser un altre?

Si el nou pelegrí té clar que vol començar per un camí que per a ell és rellevant per qualsevol motiu, no hi ha dubte. Però davant del dubte, el primer camí, millor que sigui el Camí Francès.

En el Camí Francès és on s'hi troba la part més bàsica de la cultura del camí, les llegendes, les històries, les escultures, les construccions, ...

És, per molt, on hi ha més pelegrins, i tot i que això pot ser un motiu en contra, té de bo la descoberta d'un camí on no hi ha distincions de països, de llengües, de cultures, ni de religions. És on clarament el pelegrí s'adona que està integrant-se en una gran roda que com a mínim fa mil anys que gira, per passar a formar-ne part.

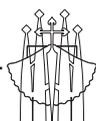
El Francès és un camí total que inclou trams de muntanya i d'altres d'urbans. Molts amb força ombra i d'altres amb llargues pistes àrides de Castella sense cap punt on refugiar-se de la calor del sol de l'estiu. Camins per estar alerta de l'orografia i camins per “dormir” i meditar molt.

És un camí, el Francès, on si saps extreure'n tota l'essència, tornaràs molt ric de cultura, d'història, de pelegrinatge. Tal com l'art romànic en els primers segles del passat mil·lenni va penetrar a la Península Ibèrica seguint el traçat del nostre camí, convé anar avançant pels diferents monuments i senyals dels nostres predecessors.

Si tens la sort, a més, de poder fer d'una tirada el camí que uneix el Pirineu amb Compostel·la, la saviesa que els teus passos t'hauran donat, et permetran viure i entendre el gran Pòrtic de la Glòria, i si estàs prou atent, podràs escoltar la música dels ancians músics que envolten l'última arcada del Portal.

Si la teva opció ha estat de fer un altre camí que no sigui el Francès podràs gaudir-ne igualment, però potser et faltará el pas pels primers vestigis dels pelegrins que han anat davant nostre.

Trieu el camí que us plagui més, però sobretot disfruteu del Camí, dels companys, de la natura, del retrobament amb vosaltres mateixos, ...



Villafranca del Bierzo

Glòria Viñals

“Y si alguno no os recibiere, ni oyere vuestras palabras, salid de aquella casa o ciudad, y sacudid el polvo de vuestros pies.” Mt. 10,14

Así iba yo, recordando esta cita bíblica y encarando el paseo de la Alameda poco antes de llegar a la colegiata. Inconscientemente –o no-, di unos cuantos pasos con fuerza, sacudiendo el polvo acumulado en las botas. Había entrado en tres bares, incluyendo El Casino. Era media mañana y tenía hambre, y Villafranca del Bierzo se me antojaba el lugar ideal para un buen bocadillo.

En los tres bares fue imposible comer nada, o no tenían pan, o no me lo podían hacer, o no me lo querían hacer. Mi enfado era mayúsculo y por eso sacudía las botas con fuerza. Además, le tengo cariño a esa localidad, y me dolía sentirme rechazada de esa manera a mi juicio, tan injusta.

Villafranca había sido el final de mi primer Camino, en aquel lejano pero muy presente 25 de agosto de 2.002. Le dediqué una visita a fondo, turisteando por San Francisco, imponente edificio que fue convento y que domina toda la población; San Nicolás, conjunto histórico artístico que perteneció a la compañía de Jesús; la imponente colegiata que fue monasterio cluniacenses, hoy parroquia de la Asunción, el convento e iglesia de la Anunciada... Además, todos ellos tienen en común que en algún momento de su historia, fueron hospitales de peregrinos.

Disfruté entonces de la hospitalidad de Jesús “Jato” y mientras disfrutábamos de la gastronomía berciana, tuve una muy emotiva despedida de todos los amigos que había ido acumulando a lo largo de tres intensas semanas (con algunos, sigo manteniendo una gran amistad).

Al año siguiente, mi vida había cambiado tanto, que unos centenares de metros antes de divisar la iglesia de Santiago que está en la entrada de la población, apreté el paso y dejé atrás a mis “Hermanos” y compañeros de Camino Pilar y Javi como si un imán, una fuerza absolutamente superior a mí, me atrajera de forma sobrenatural.

Me emocionó entonces volver a Villafranca; como en una exhalación pasé junto a la Puerta de Perdón donde el peregrino que no pueda continuar hasta Compostela puede ganar el oportuno Jubileo en Año Santo Jacobo. Lloré con ganas hasta arrodillarme de nuevo en la pequeña iglesia románica que domina la entrada de la ciudad. Mucha vida concentrada en un año pasó por mi mente a lo largo de esos minutos repletos de emoción y silencio. En sucesivas imágenes, como en una película, desde el regreso a Barcelona en tren un año atrás, el formar parte de esta asociación de peregrinos, las subidas a Montserrat o a San Juan de la Peña, un montón de nuevos y buenos amigos ...

Había vuelto a Villafranca en un par de ocasiones más. Curiosamente, nunca he vuelto a dormir en el albergue de Jato, pese a que siempre he parado a saludar. En esta ocasión, tras la visita de rigor a la iglesia de Santiago, estuve un rato de charla con el Jato. Recordamos viejos amigos comunes y manifestaciones plateras, y a modo de despedida, me bendijo musitando una plegaria y haciéndome la señal de la cruz sobre la frente.

Bendecida y hambrienta iba pues sacudiéndome el polvo de las botas tras las tres frustradas tentativas y dispuesta a abandonar la ciudad rumbo a Pereje o a cualquier otro de los innumerables pueblecitos y aldeas que jalonan la subida al Cebreiro.

Pero el Apóstol me tenía guardada una sorpresa con la que saciar mi apetito. Había mercado semanal en la Alameda, y justo al lado de la colegiata, dos “pulpeiras” tenían un delicioso pulpo “a feira”, que no sólo me quitó el hambre, sino también el sentido.

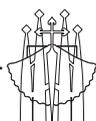
En unos bancos corridos me acomodaron en un abrir y cerrar de ojos, me enseñaron tres platos de madera de diferentes medidas para que eligiera mi ración, y pusieron a mi disposición una botella de tinto mención que para ello estaba en El Bierzo (sí, el pulpo a feira con vino tinto, nada de blancos!).

La ventaja de los bancos corridos es que de inmediato entabla conversación con los vecinos de al lado y, mientras unos te cuentan que son de Cerdanyola del Vallés y están haciendo turismo, otros te explican que son hijos de la zona, que emigraron más o menos lejos, pero que cada año vuelven al pueblo por fiestas y no se pierden a visita a las pulpeiras de Villafranca, quienes con la sonrisa en los labios, me preguntan cómo está el pulpo.

A los primeros les recomendé que visitaran Peñalba de Santiago y el Monasterio de San Pedro en Montes de Valdueza; los segundos, quisieron saber algo de mi Camino y como tantos, llevaban tiempo pensando que tenían que perder sus miedos y echarse la mochila al hombro.

Llegó la hora de levantarme –mira qué me cuesta arrancar a veces...- y continuar. Ya no tenía motivo para sacudirme el polvo de las botas, al contrario, Villafranca me había acogido con los brazos abiertos, como siempre. Agradecida, reemprendí la marcha prometiéndole que volvería.

Mientras cruzaba el puente del Burbia me llegó un mensaje del buen amigo José Antonio de la Riera, “si Jato te ha bendecido, vas a levitar!!!”. Ni él ni yo podíamos imaginar en ese momento cuan errada sería su previsión. Pero esa, ... es otra historia.



Les sortides de l'Associació

Beli de Olano

El passat mes de juny, uns quants membres de l'Associació vam sortir a caminar! Tot un luxe de paissatge, més verd i amb més aigua que mai! Vam caminar el tram entre Sarsamarcuello i Santa Cruz de la Serós! Etapes reines del Camí Català al seu pas per Aragó!! Vam anar deixant les fletxes brillants i visibles. I vam aprofitar per comprovar el bon estat dels albergs, i conèixer les seves necessitats, amb l'objectiu de cobrir les que estiguin al nostre abast!

Divendres al vespre, vam anar al local social de Sarsamarcuello a fer uns beures, i ens van fer sentir com a casa. I per casa l'alberg, on vam compartir el primer sopar i uns riures.

Dissabte començà l'aventura! Després de passar pel costat del castell de Marcuello, uns quants van anar a veure el mirador



dels voltors, on Félix Rodríguez de la Fuente es va passar centenars d'hores observant el vol de les aus, amb unes vistes privilegiades sobre els

Mallos de Riglos i la Hoya de Huesca. Uns kilòmetres mes enllà, vam arribar al pas d'Escalete, un altre regal de la naturalesa! On et sents diminut, entre pedres immenses. I és, passar el pas i tachann!! Apareix el riu Gállego, verd, ample,



immens. I seguint la pista arribem a Estación de la Peña, on la parada al bar es pràcticament obligada, i no vam deixar passar la ocasió de beure unes cerveses, i aprofitar per

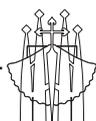
fer un mos! Amb les forces recuperades encarem la pujada cap a Ena, amb constants vistes al riu, i trobem algun petit pas d'aigua que ens fa treure'ns les botes, i així els peus es remullen, que l'aigua freda sempre va bé! I amb la calor apretant acabem arribant a Ena, poblet de pedra encantador, típic aragonès; on ens espera el local social obert, i una bona dutxa a l'alberg abans de començar a preparar les lleties, per sopar!! I de postre una queimada ben potent, amb el seu conxuro, que no falti, que haberlas haylas!



I ja diumenge, deixarem enrera Ena, i les seves xemeneies, i amb la claror del matí, passen els primers kilòmetres fins arribar a Botaya, on la Sara ens va obrir el seu alberg per esmorzar, i així agafar l'energia que ens faltava per fer la pujadeta cap a San Juan de la Peña!! Quina pujadeta, però quan no te'n adones ja hi ets! Primer el monestir nou, i una mica més enllà el vell, construït al bell mig d'una pedra!! I repassem les últimes fletxes de baixada fins a Santa Cruz de la Serós! On posem fi al caminar, amb la merescuda cervesa de recompensa!

Hem compartit sopars, dinars, esmorzars, hem cuinat, hem begut, hem rigut... hem caminat i ens hem mullat! Perquè si s'han de treure les botes... es treuen! Ah i hem deixat el camí brillant perquè no es perdi cap pelegrí! El Camí Català, està preparat i amb infraestructures suficients per gaudir-ne sense preocupacions. I el més important t'està esperant! Un gran cap de setmana!! Bon Camí!!

Hem compartit sopars, dinars, esmorzars, hem cuinat, hem begut, hem rigut... hem caminat i ens hem mullat! Perquè si s'han de treure les botes... es treuen! Ah i hem deixat el camí brillant perquè no es perdi cap pelegrí! El Camí Català, està preparat i amb infraestructures suficients per gaudir-ne sense preocupacions. I el més important t'està esperant! Un gran cap de setmana!! Bon Camí!!



La terapia del camino - 1/3

Alberto Arias Cuchi

Han pasado las vacaciones navideñas. Los compromisos familiares de los otros voluntarios hacen que la carga de trabajo se incremente en el Banc dels Aliments. Yo no tengo nietos a los que cuidar mientras sus padres trabajan, o hijos fuera de nuestras fronteras a los que ir a visitar, así que Esperanza y yo asumimos la entrega de alimentos a la pobre gente que lo necesita del barrio de la Barceloneta. De fiestas, las justas, “la fam no fa vacances” repito una y otra vez a las personas que se sorprenden de que el Banc dels Aliments no cierre por fiestas, pero la jefa estaba advertida, “Espe, después de Navidades me lo voy a cobrar”.

Con los de Mataró el margen era menor, pero de todas formas también aceptan mi escapada puesto que tengo confianza con los compañeros y saben que mi compromiso es firme y yo no les acostumbro a fallar.

De todos es sabido mi tendencia al esoterismo, ya había caído la tarde y con mi forma particular de preguntar el Tarot buscando una indicación, “Todo a una Carta”, en el rincón donde guardo la baraja, me inclino a recogerla y, ¡¡Oh!! Me encuentro sobre ella la “Guía de Albergues de Invierno” de Aprinca... ¿Una señal? Yo me lo tomé así, ¡¡¡Tenía que irme al Camino!!!

Pero, ¿cuál de ellos? Había estado barajando varios. El Inglés, de Ferrol a Santiago, me tienta puesto que, entre otros muchos, no lo he hecho. También aparece como candidato hacer un circular Santiago-Fisterra-Muxia-Santiago... Pero si hay alguien que puede dar consejo sobre caminos es Tita Angus. “Haz un Burgos-León”. Empiezo a buscar información y veo en “La Guía Eroski” que el desnivel era casi nulo y las etapas son asequibles. Decidido, ¡Es el que voy hacer! (más adelante se entenderá el consejo de la Tita).

Llega el lunes 8 de Enero y vuelve la rutina, vuelven los voluntarios y vuelven los usuarios. Yo ya estoy decidido, por la tarde me acerco a la Estación de Sants. Ventanilla libre y para allá que voy.

- Buenas, Un billete a Burgos para el día 15.
- ¿Solo ida? Me preguntan desde el otro lado del cristal.
- Sí, solo ida.
- A partir de entonces empiezo a chulear...
- ¡Que me voy al Camino!!
- ¿A si? Que bien. ¿Cuándo te vas?
- El 15, y de momento ¡No tengo billete de vuelta!
- Como que no!!! El lunes te espero aquí (dice la jefa).
- Otra compañera dice “Pues compra el billete de vuelta mamoncete”.

La cuestión es que además del trozo de Camino que pretendía realizar tenía la intención de ir a saludar a Don Manuel a Hospital de Órbigo con lo que no tenía seguro la fecha de vuelta...

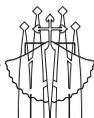
Durante la semana que pasa rápida sucede el caos en la AP-66 en el que 3000 vehículos se quedan atrapados en la autopista y que las temperaturas son realmente gélidas. No faltan las bromas; “Hazme fotos de los carámbanos que colgaran de tu nariz”; advertencias “Vas a caminar con la nieve por las rodillas”, “Tu estas loco, ¿no tienes mejor lugar donde irte?”; pero yo estoy decidido, y puesto que ya tengo el billete y que durante la semana se van despejando las tierras por las que tenía previsto caminar no hago caso. Hay que organizarse. Entre otras cosas no podía dejar mi perrillo abandonado, hay que buscarle acogida, y le reservo una parcelita en una perrera que me aseguran estará bien cuidado. Sé que será así porque no es la primera vez que lo dejo. Lo vienen a buscar el sábado por la mañana.

Durante la semana ya había ido haciendo acopio del material caminero. La mochila de las grandes ocasiones, heredada de la Tita (la peregrina pequeñita con una mochila grande). El saco potente, se guarda extendido para que las fibras no se apelmacen pero para meterlo en la mochila hay que comprimirlo hasta hacer de su volumen una cuarta parte, la primera vez que hago esa tediosa tarea que se convertirá en un ritual cada mañana al despertar allá donde



hubiere hecho parada y fonda. Los demás adminículos están un poco desperdigados entre Barcelona y Cabriels.

No falta nada. Llevo todos los “porsis”. Cubremochilas, capelinas “de esas que compras en los chinos que son como film de plástico”, tal como les digo a los que vienen a nuestra pequeña asociación a preguntar. Polainas, por supuesto me iba a encontrar caminos empantanados, cuando no helados, y también llevaba los pantalones de plástico de la moto. Había que protegerse del agua a toda costa... (los dos adminículos no salieron de la mochila en ningún momento). Un montón de camisetas, para limpio, para sucio, las térmicas, los calzoncillos largos, la bufanda y el gorro; me asalta la duda, los que habéis caminado conmigo sabéis el gorro que llevo, pero se presentan temperaturas gélidas y



recibo el consejo de llevar uno de lana (tampoco salió de la mochila). El único "porsi" que tuvo su momento de gloria fueron los guantes de moto de los que hice uso en un momento que relataré más adelante.

Llega el fin de semana y el domingo es el cumpleaños de mi madre (La Tita para quien no haya atado cabos) y le hacemos un pequeño homenaje consistente en una comida en un restaurante, valió también de despedida, el tren salía al día siguiente a las nueve y media de la mañana.

El viaje en tren fue poco trascendente, el compañero de butaca se había sentado en otra para estar los dos cómodos. Solo se acerca a su sitio cuando nos aproximábamos a Zaragoza, veo que saca un pitillo y me dice:

– En Zaragoza para suficiente tiempo para fumar, yo hago este trayecto a Vitoria una vez por semana.

Información valiosa, me moría por sacar humo. Así que saco un cigarrillo y, más que fumármelo me lo como...

Prosigue el viaje y ponen una película en las pantallitas que hay en los vagones, hago una pequeña cabezadita y sin comerlo ni beberlo me planto en Burgos.

Tenía el alojamiento contratado por el centro. La estación está en el extrarradio, ¡Pero muy extrarradio!. Una señorita muy amable a la que pregunto me indica:

– Perdona ¿para ir al centro, al lado de la estación de autobuses?

– Si. Tienes que coger el 25, para en la puerta.

– Gracias.

Miro hacia el lugar donde me había señalado y justo aparece el autobús. Coorreee coorreee, y me subo por los pelos.

Llego al "Hostal Burgos". Había pedido habitación compartida y me encuentro un muchacho argentino que estaba haciendo de mochilero y que al día siguiente se iba para Bilbao que tenía un amigo allí, poco más...

Me despierto temprano, madrugada oscura, y con las indicaciones que me habían dado empiezo a caminar bajo la densa niebla que dificultaba la orientación, "El camino sale por la riba izquierda de río, sigues al final y luego ya encontrarás las flechas, que por donde está marcado te mete por unas urbanizaciones y es más liado" maaaaal. Siempre hay que seguir las flechas o te acabas encontrando en la tesitura de una rotonda, con viales y coches por todos lados, donde veo un puente a lo lejos que creo que es hacia donde debo dirigirme y ante mí, neblinoso todavía, veo un coche al que le hago un "Alto" y cuando llega a mi altura resulta ser un patrol de la Guardia Civil.

– Buenos días, ¿Por aquí va el Camino de Santiago?

El agente, con apariencia de pensar, otro peregrino que no sabe por dónde anda.

– Que no, ¡¡tenias que haber seguido ese camino!! Ahora baja por allá y haz la rotonda dirección Tardajos.

Así lo hice, alegre porque ese pueblo era el primero que salía en mi escueta guía. Un poco de carretera y por fin

llego al mencionado lugar. La niebla ya se había levantado y en la entrada me encuentro un albergue propiedad de nuestra becaria Beli...

A partir de allí pongo el "modo Tractor". Un amigo mejicano que conocí una vez que viajé a ultramar, al ver mi manera de caminar, me dijo "Más vale pasito que dure que trote que canse", y desde entonces repito este dicho cada vez que me interpelan por mi forma de caminar. Entre tanto dejo

la mente libre que vaya transitando de un pensamiento a otro sobre las tribulaciones de la vida, que por unos días iba a ser fuera de lo común, pero que la libertad en el pensamiento sería la tónica diaria.

Esto es lo que me encuentro como aperitivo.



por delante...



a un lado...



al otro...



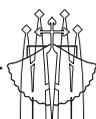
por detrás...



Estas cuatro fueron enviadas talmente al grupo de whatsapp de los hermanos y hermanas, y una de ellas parafraseando a Antonio Machado soltó.

– Caminante no hay camino... ¡¡¡ni ná¡¡

Cierto, no había ná, ¡¡¡solo el Camino y yo!!!





Pòrtic de la Glòria recentment restaurat
Foto: Programa Catedral-Fundación Barrié / Fundación Catedral