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UN « DRÔLE » DE PÈLERIN 

NOTE DE LECTURE 

 

“Rentre chez toi auprès des tiens 
Annonce-leur tout ce que le Seigneur a fait 
pour toi dans sa miséricorde” (Mc 5, 19) 

 

Tout conspire à faire échapper le 

livre de Jean-Marc Potdevin1 aux colon-

nes érudites de ces Cahiers. En effet, sans 

parler du fond, et du sous-titre qui éveille 

irréductiblement la méfiance, ni l’en-tête 

ni la couverture éblouissante qui en forme 

l’enveloppe ne comportent à première vue 

la moindre allusion à ce qui fait “régu-

lièrement” l’objet des “Études Compos-

tellanes”. Or, s’agissant d’un authentique 

témoignage “pèlerin”, cette discrétion, ce 

renoncement à se réclamer bruyamment 

d’un thème porteur est, à y bien réfléchir, 

un critère de bon augure, car cet ouvrage 

n’aura pas été monté en épingle par les 

circuits médiatiques dont l’effet habituel 

est d’affadir tout ce à quoi ils touchent, et 

c’est là un euphémisme2. Fraîcheur et 

                                                           
1 Jean-Marc POTDEVIN, Les mots ne peuvent 

dire ce que j’ai vu. L’expérience mystique d’un 
business angel, Editions de l’Emmanuel, Paris, 
2012, 186 pages. 
2 René Girard évoque à maintes reprises “ce 
nivellement”, “cet aplatissement universel”, gé-
nérateur de violence parce que tout finit par se 
ressembler, qui n’épargne pas le monde de la 
pensée et moins encore celui des médias (René 
GIRARD, Je vois Satan tomber comme l’éclair, 

authenticité des confidences restées 

inaperçues!3 

                                                                               
Grasset, 1999, éd. de poche, p. 50; Celui par qui 

le scandale arrive, DDB, Paris, 2001, pp. 119-
120). 
3 À titre d’exemple, voici le récit du Père René-
Luc, prêtre du diocèse d’Albi, qui, sous un titre 
anodin, “Sur le chemin”, fait l’objet du § 27 
d’un livre intitulé Dieu en plein cœur (Paris, 
Presses de la Renaissance, 2008, pp. 189-197). 
Ce dernier va à Saint Jacques, seul, au cours de 
l’été 1999, Année sainte. À Lourdes, où il a fixé 
son départ, un 15 août, il désire se confesser et 
tombe, comme “par hasard”, sur le Père Daniel-
Ange (voir infra notes 8 et 23). Chaque jour il 
grave sur son bourdon le nom de ceux auxquels 
il offre sa journée. La rencontre de douze 
cyclistes italiens vociférant, de ceux que le 
pèlerin piéton redoute, le chavire. De retour, il 
obtient de son évêque la permission de com-
pléter ses études à l’Institut Notre-Dame de Vie, 
à Venasque, fondation du Père Marie-Eugène et 
de Marie Pila (cf. Raymonde RÈGUE, Père 

Marie-Eugène de l’enfant Jésus, maître spirituel 
pour notre temps, Éd. du Carmel, Venasque, 
1978, pp. 27-37). Il se plonge dans l’œuvre qui 
est toute la vie de ce Carme: Je veux voir Dieu, 
et rédige un mémoire sur “l’action de l’Esprit 
Saint” au seuil de la vie mystique. Ce chapitre 
succinct, inconnu de Potdevin, est pourtant 
comme le prélude ou l’annonce de son livre 
(voir pp. 39, 44 et 157-158, et § 13). De fait, il 
est un type de causalité qui échappe totalement 
à l’histoire ordinaire, écrite à vue de nez, le plus 
souvent à coup de statistiques, c’est celle qui 
révèle l’impact de la Communion des saints sur 
le cour des destinées et, partant l’œuvre créa-
trice de Dieu. Cette dimension cachée est celle 
qui habite et traverse l’histoire de l’Eglise qui 

Compostelle. Cahiers du Centre d’Étude, de Recherches et d’Histoire Compostellanes, 17 (2014), pp. 54-83 
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Il est vrai que l’auteur se défend 

d’avoir écrit un livre “sur le Chemin de 

Saint-Jacques-de-Compostelle” (p. 81). Il 

se réserve d’en conter plus 

tard les merveilles4. Mais 

parce que “le monde a 

basculé” pour lui et “s’est 

violemment éclairé de 

l’intérieur” (p. 65), parce 

qu’il ose parler “de ce que 

personne n’avait vu de ses 

yeux ni entendu de ses 

oreilles” - de mémoire de 

pèlerin du moins, si l’on 

excepte le Pèlerin russe 

(pp. 39, 142-145) -, mais 

aussi de “ce que le cœur de l’homme 

n’avait pas imaginé” (I Cor, 2, 9), il a fait 

davantage. Incontestablement ces pages 

projettent un éclairage inédit parce 

qu’elles manifestent crûment les ressorts 

du “Chemin” et “la Lumière” qui aimante 

le pèlerin, cette lumière que les clartés 

aveuglantes de la raison s’acharnent à 

“éteindre” depuis longtemps et de bien 

des façons (pp. 40 et 141)5. Aussi 

                                                                               
est en parfaite consonance avec l’Histoire Sain-
te, dont elle est la continuité. Cette histoire, au 
sein de laquelle les pèlerinages s’inscrivent à 
leur modeste place, est proprement le sujet de 
l’histoire chrétienne. 
4 “J’écrirai peut-être un jour sur ce Chemin qui 
(…) n’est pas l’objet de ce livre. Écrire sur le 
Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, jus-
qu’au cap Finisterre, dont mille livres déjà rem-
plissent les rayons de témoignages lumineux. 
Écrire sur la sagesse et la richesse humaine 
(…)” (p. 81). 
5 L’article “Pèlerinage”, rédigé par le Chevalier 
de Jaucourt pour l’Encyclopédie de D’Alembert 

vaudrait-il la peine de les scruter et d’en 

débattre à fond, car c’est bien la question 

de fond qui seule intéresse6. 

En effet, elle est tout 

simplement cruciale, puis-

qu’il s’agit de “savoir” 

pour de bon “si on marche 

vers Santiago ou si on 

marche au hasard et à la 

nécessité de nos pulsions 

de vie et de mort” (pp. 

119-120), auquel cas il ne 

reste plus qu’à tirer sa 

révérence à l’Apôtre en lui 

adressant un hommage de 

pure forme à Compostelle, 

et aller directement brûler ses guenilles au 

Finisterre de Galice en regardant le soleil 

sombrer dans l’océan, comme le papillon 

se brûle les ailes sur une ampoule de 

réverbère, dans l’espoir purement oniri-

que d’une fusion cosmique que rien ne 

garantit7.  

                                                                               

et Diderot, est révélateur de la défiance que 
nourrissent à son égard tant l’esprit des Lumiè-
res que le Despotisme éclairé qui s’en inspire: 
“Voyage de dévotion mal entendue (…). On est 
revenu de cet empressement (…). En un mot les 
courses de cette espèce ne sont plus faites que 
pour (…) des gueux (…)”, (voir H. JACOMET,  
“Pèlerinage et culte de saint Jacques en France”, 
Pèlerinage et Croisades, Paris, CTHS, 1995, p. 
182, note 372).   
6 Le rédacteur de ces lignes envisage de pro-
duire à ce sujet un petit essai qui consisterait à 
confronter le témoignage de Potdevin à d’autres 
récits contemporains. 
7 “Jacquiers”, “jacquets” ou “saintjacaïres” s’y 
rendent à compter du XVe siècle, si du moins 
l’on s’en tient aux témoignages conservés. Les 
pèlerins “postmodernes” ont accoutumé d’y 
venir brûler leurs guenilles. 
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Toujours est-il que le lecteur est en 

droit de demander au critique en vertu de 

quel privilège il a goûté à cet “élixir”, car 

ce livre licencieux se présente comme une 

scandaleuse “invitation à l’ivresse” (p. 15, 

90, 132). Que personne cependant n’aille 

imaginer que le ratiocineur prolixe qui 

tient ici la plume puisse se prévaloir d’un 

flair quelconque et moins encore d’un 

palais! Non, c’est à la rencontre impro-

bable d’un nommé Paul qu’il doit d’avoir 

pu humer cette “fiole”, hasard de chantier 

d’un architecte cinéaste, poète et metteur 

en scène à ses heures, qui la lui a débou-

chée, un soir en Auvergne, sous la forme 

d’une “confession” orale, filmée par lui 

en juin 2013, à la demande de l’évêque 

d’Albi. Cette vidéo était destinée, parmi 

d’autres, à tourner en boucle dans l’une 

des chapelles de la cathédrale Sainte-

Cécile, au fort de l’été 2013, - peut-être 

celle-là même qui était dédiée à saint 

Jacques, qui sait! -, afin d’édifier, avec la 

permission du curé, ceux des nombreux 

visiteurs qui, attirés par la beauté de ce 

temple, auront eu le loisir ou la curiosité 

de s’asseoir un instant pour regarder, 

écouter et entendre8. 

Car c’est bien d’un pèlerin qu’il 

                                                           
8 L’idée est née à la suite de la projection, à 
Albi, du film consacré à La boutique de l’Orfè-

vre, pièce du jeune Karol Wojtila, futur pape 
Jean-Paul II, à laquelle assistaient Mgr Jean 
Legrez et Paul de Cassagnac, recteur de la 
cathédrale. L’école d’Évangélisation du Père 
Daniel-Ange se trouve près d’Albi, c’est pour-
quoi le Père René-Luc n’était pas sans le con-
naître (voir notes 3 et 23).  

s’agit, même si un énigmatique sous-titre 

lui décerne le qualificatif insolite de 

“business angel” qui s’accorde bien avec 

la réverbération de ces sortes de “twin 

towers” qui crèvent la couverture9. Un 

drôle de pèlerin au vrai, “propulsé” (p. 

165) ou expédié à Saint Jacques “de grace 

especial”10 en vertu d’un décret tombé du 

ciel certain jour de la fin du mois de mars 

de l’année 2008, dont ce dernier devrait 

vérifier si d’aventure il ne coïnciderait pas 

plutôt avec le 25, jour de l’Annonciation11 

qui est le “mystère de foi” auquel est con-

                                                           
9 Qu’il soit question d’“expérience mystique” 
dans le sous-titre, ne suffit pas à disqualifier 
l’auteur bien qu’une telle licence soit glo-
balement irrecevable de nos jours. Pour le 
sérieux de l’affaire, que le lecteur veuille bien 
considérer que l’Évangile réputé le plus “mys-
tique”, celui de Jean, est regardé par un très 
grand nombre d’exégètes comme le plus précis 
sur le plan historique et chronologique. C’est 
que, loin de s’exclure, ces extrêmes s’appellent 
et il n’y a entre eux nulle contradiction. La mys-
tique parce qu’elle est une “technique” de pointe 
exige, en effet, la plus grande précision. Il ne 
s’agit donc pas ici des douces “rêveries d’un 
promeneur solitaire”.   
10 “De grace especial” est l’expression consa-
crée qui s’attache aux XIVe et XVe siècles au 
pardon des crimes accordé par le Roi en vertu 
d’une lettre de rémission, dont Mme Claude 
GAUVARD a fait l’enseigne de sa thèse: Crimes, 

Etat et Société en France à la fin du Moyen Age 
(Paris, Publications de la Sorbonne, 1991). 
L’octroi de cette “grace” s’accompagnait parfois 
de l’obligation d’accomplir un pèlerinage. 
Comment ne pas songer ici au “Compostelle 
malgré moi”, qui sous-titre l’Immortelle ran-

donnée narrée par l’écrivain Jean-Christophe 
RUFIN (Éd. Guérin, Chamonix, 2013). 
11 “C’était hier (…). Cet hier, c’était fin mars. 
Fin mars 2008. Le 23 mars peut-être. Et il fallait 
que ça cesse. Je ne sais pas bien quoi, mais il 
fallait que ça cesse (…). C’était juste urgent” (p. 
19). L’auteur qui est né un 7 avril, est, en effet, 
très sensible à “la magie des dates”, son odyssée 
l’ayant à jamais guéri d’attribuer au hasard la 
moindre circonstance ou coïncidence (pp. 38, 
88, 158 et 182). 
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sacrée la cathédrale Sainte-Marie d’Anis, 

vers laquelle son itinéraire devait infail-

liblement l’aiguiller au sortir de Greno-

ble12, puisque, comme le chantent les 

Palinods du Puy de Rouen, “Marie est du 

chemin la sûre montjoye”13.      

Jean-Marc Potdevin est donc de 

ceux qui, tel Abraham, sont partis un beau 

matin dans la brume “sans savoir où ils 

allaient”14, c’est-à-dire sans avoir aucune 

connaissance ou notion préalable de la 

destination à laquelle ils se sont soudain 

sentis appelés15. “Appel” est, du reste, le 

                                                           
12 Depuis Grenoble, le pèlerin greffa sa marche 
sur la moderne voie dite Via Gebenensis qui 
unit Genève au Puy. L’Association Rhône-Al-
pes des Amis de Saint-Jacques a assuré le bali-
sage de cet itinéraire dont le topoguide a paru au 
mois d’avril 1998, bilingue allemand-français, 
sous le titre Chemin de Saint-Jacques de Genève 

au Puy-en-Velay: Route de Genève. “Le Chemin 
sur lequel je marchais était celui qui relie 
Genève au Puy-en-Velay. Il draine les pèlerins 
de Suisse, d’Autriche, d’Allemagne, de Polo-
gne, par un réseau de chemins qui irriguaient 
ainsi toute une partie de l’Europe” (p. 100). En 
2009, ce topoguide en était à sa 20e mise à jour. 
Ensuite, à partir du Puy l’itinéraire est balisé par 
le Gr. 65, progressivement tracé du Puy aux 
Pyrénées à partir de 1971 (voir “Le lancement 
du GR 65”, Cahiers de la Haute-Loire, année 
2009, pp. 388-394). 
13 La formule exacte est “du seur chemin 
infaillible monyoye” (Ms. du XVIe s., Paris, 
BNF, miniature reproduite dans La quête du 

sacré, Saint-Jacques de Compostelle, Turnhout, 
Brepols, 1985, p. 138, voir infra note 49). 
14  L’expression est empruntée au fameux 
passage de l’Épître aux Hébreux (11, 8) qui 
campe la foi intrépide des patriarches qui firent 
“profession d’être étrangers et voyageurs sur la 
terre” (11, 13), et insiste sur la figure d’Abra-
ham (11, 8-19), un Abraham si différent de 
l’Ibrahim évoqué par le Coran qu’ils semblent 
bien n’avoir de commun que le nom (François 
JOURDAN, La Bible face au Coran, Paris, Ed. de 
l’Œuvre, 2011, pp. 18-28).  
15 “Je décidai de partir… À pied. Loin. Seul…: 
sans réfléchir, c’était clair que j’allais à Saint-
Jacques-de-Compostelle. Sans même savoir où 

mot employé dans l’entretien évoqué plus 

haut, “appel clair et précis”, ainsi que le 

confirme l’écrit (p. 37)16. C’est assez dire 

que la décision inopinée de partir ne fut 

guère, en l’occurrence, la concrétisation 

d’un désir d’évasion dûment planifié et 

mûrement réfléchi, quoique le protago-

niste ait réellement perçu l’urgence d’une 

rupture, et le mot ici n’est pas trop fort. 

Du reste, route et rupture c’est tout un17. 

                                                                               

c’était…” (p. 19). 
16  “C’était hier que je recevais l’appel sans 
m’en rendre compte le moins du monde. Appel 
à partir” (p. 19).  
17 Les deux mots viennent de la même racine. 
La route qui est effraction, via rupta, implique 
l’ouverture d’un sillon qui rompt l’unité du 
paysage, même si la surprenante beauté d’un 
“tracé” peut être perçue “comme une caresse 
divine”, ainsi que l’écrit si bien Rufin (op. cit. 

supra note 10, p. 168). La route qui est brèche 
fait brèche à son tour dans le cœur de l’homme. 

 

Marie est du sûr chemin infaillible montjoie 
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N’importe, cet actif eut tôt fait de 

se procurer itinéraire, guide pratique et 

“crédentiale” (p. 20), à l’instar de cette 

femme polonaise, subitement délaissée, 

que l’abbé Jammet, célèbre curé de Saint-

Jacques-des-Blats18, rencontra à Cannes 

où elle travaillait, il y a une dizaine 

d’années. Elle aussi, s’était éveillée un 

beau matin saisie par l’impérieuse 

nécessité d’aller à Saint Jacques, “perche” 

tendue comme une planche de salut (p. 

37), alors qu’elle ignorait jusqu’à l’exis-

tence du sanctuaire galicien19. Si discret 

                                                                               

“Préparez une route pour Yahvé, Tracez droit 
dans la steppe un chemin pour notre Dieu (…) 
alors la gloire de Yahvé se révélera (…)” (Is 40, 
3-5). 
18 L’abbé Henri Jammet qui vit retiré à Aurillac 
où il jouit d’une heureuse santé en dépit de ses 
93 ans, est connu pour ses frasques compos-
tellanes. Il reçut dans son église et guida dans 
son clocher rural le cardinal de Galice, Mgr 
Quiroga Palacios, archevêque de Saint-Jacques, 
alors qu’il alla présider les fêtes du 15 août 1962 
au Puy (voir H. JACOMET, “La redécouverte de 
Gotescalc”, Cahiers de la Haute-Loire, Année 
2009, pp. 351-362, fig. p. 356). 
19 Cette perche qui est le “bourdon” de saint 
Jacques, c’est-à-dire son pèlerinage, est aussi la 
houlette et le bâton du bon berger que chante le 
psaume 22: “… Virga et baculus tuus, ipsa me 

consolata sunt” (v. 4). 

ou retentissant que soit l’appel, il y a bien 

vocation à la racine de tout pèlerinage. 

“Se mettre en route est un aveu (…). S’il 

nous arrive de vouloir le taire, les 

premiers bruits de pas dans l’aube 

matinale le dénoncent et révèlent le 

contenu secret de notre désir”, 

écrivait naguère le dominicain 

Albert-Marie Besnard20. 

“Dis-moi ce qu’il y a dans ton sac 

et je te dirai qui tu es!” 

À en croire “la sagesse péré-

grine ancestrale (…), on porte tou-

jours dans son sac ses propres an-

goisses…”, avoue sans fard l’impétrant 

dans un langage qui n’est dénué ni 

d’humour ni de clairvoyance, et, sans 

doute, ces “angoisses” trahissent-elles 

d’inavouables frustrations. Le lecteur en a 

ici pour son compte, car le novice dresse 

sans désemparer un ahurissant catalogue 

(pp. 38-39)21. Faisant fi de l’imprudente 

surcharge, ce kamikaze plonge pêle-mêle 

au fond de son havresac une demi-dou-

zaine de petites bûches qui eussent été 

plus propres à réjouir d’un feu pétillant 
                                                           
20 “Si nous partons, c’est qu’ici quelque chose 
nous manque”, ajoutait-il. “Si nous partons, 
c’est que nous ne pouvons plus attendre et 
qu’une force inexplicable nous jette vers l’aven-
ture” (Le Pèlerinage chrétien, L’Eau Vive, Cerf, 
Paris, 1959, p. 25; 2e éd.: Par un long chemin 

vers Toi. Le pèlerinage chrétien, coll. “Foi vi-
vante”, Le Cerf, 1978; passage cité dans L’hom-

me pèlerin, La Vie spirituelle, 725 (1997), p. 
674).  
21 À l’en croire, ce déballage constitue “la seule 
section concrète et utile de ce livre (…) sorte de 
guide pratique façon Compostelle pour les nuls” 
(p. 38). 

 

Montjoie dans le Vivarais 
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les nuits frileuses que cette fin d’avril 

2008 allaient lui réserver. C’est d’abord 

sa “Bible de voyage” (p. 79), puis, un 

“énorme livre ancien, chargé d’affect”, 

dont il abrège le titre mystérieux (pp. 90, 

107)22, doublé d’un volume rare : La Pas-

sion du Seigneur, par le Père Luis de la 

Palma, 1620 (p. 44), - on croit rêver! -, et, 

pour comble un “pavé” (p. 68): Réussir sa 

mort de Fabrice Hadjadj, d’autant qu’à 

cette date l’édition de poche n’avait pas 

encore vu le jour (pp. 56, 68, 122)! Enfin, 

pour faire bonne mesure dans cet enter-

rement de première classe, La vie cachée 

de Notre Dame (p. 45) et les “médita-

tions” sur le Rosaire du Père Daniel-Ange 

(pp. 44, 182), ermite sémillant, fondateur 

de Jeunesse Lumière, sans parler de l’af-

freux Miam-miam Dodo indispensable à 

quiconque envisage de coucher ailleurs 

qu’à la belle étoile (pp. 38-39)23. À quoi 

s’ajoute, discret mais précieux entre tout, 

le “petit carnet recouvert de cuir noir”, 

pourvu d’un “élastique” en guise de fer-

moir, qui allait être son confident, car 

Potdevin est du genre scrupuleusement 

méthodique24. Bref, ce déballage hétéro-

                                                           
22 Il s’agit du “L.A.M.”, Livre de l’Amour Misé-

ricordieux édité par le chanoine Caron en 1934 
comme le spécifie une note (pp. 39 et 90). 
23 “J’ai décidé de terminer la lecture de l’épais 
livre de Fabrice Hadjadj (…), afin de libérer 
mes épaules du poids de ce pavé” (p. 20, voir 
aussi p. 122). L’édition originale de cet essai a 
paru aux Presses de la Renaissance en 2005. Les 
“méditations” du Père Daniel-Ange ont sans 
doute été puisées dans Le Rosaire Prière de Lu-

mière, Paris, Sarment,/Ed. du Jubilé, 2003 (voir 
supra notes 3 et 8).  
24 “Je ne savais pas au juste ce que je cherchais 

clite anticipe les abîmes, les affres, mais 

aussi les allégresses et les rédemptions 

qui attendent le pèlerin. Bâté de la sorte, 

lesté à souhait, le voici fin prêt. Il n’a rien 

oublié, tout est ficelé, le sort en est jeté. 

L’épouse peut bien verser des larmes, le 

pèlerin s’en est allé (p. 19). 

À rien ne sert d’épiloguer sur l’as-

pect inquiétant de ce fardeau, digne de 

Sisyphe. Comme le bois du sacrifice porté 

par Isaac (Gn 22, 6), il est le reflet de la 

condition humaine et le secret du pèlerin. 

Que la foi de l’enfance (p. 30), tout “mal-

croyant” qu’il estime être “au fond de son 

âtre” (p. 100, 180), hante cet as de la “toi-

le d’araignée” dite Web, que l’expert en 

“jeunes pousses” ou “startups” qu’il est 

(pp. 21-22), soit en proie à une crise 

métaphysique aigüe (pp. 27, 33), aggra-

vée par l’agonie d’un père, fumeur impé-

nitent (pp. 25-27) “crucifié” de surcroît 

“sur le Golgotha du divorce”25 qui a brisé 

                                                                               

sur ce chemin, ni pourquoi je l’empruntais, donc 
il fallait commencer par comprendre… Je me 
précipitai pour me procurer un petit carnet (…)” 
(p. 20). Les impressions notées à vif sur ce 
“carnet” constituent l’arrière-plan de ce livre. 
25 En fait, Potdevin suggère que c’est le Créa-
teur lui-même qui est ainsi effroyablement écar-
telé et le couple créé avec lui, belle intuition à 
laquelle fait écho cette splendide formule d’un 
traité talmudique citée par Jean-Marie Élie Set-
bon,  un autre converti de l’été 2008, qui semble 
avoir été un excellent cru: “Dieu est prêt à 
déchirer son Nom en deux pour établir la paix 
dans le couple”. Quand on sait ce qu’est le Nom 
du Trois fois Saint pour un Hébreu - Que ton 

Nom soit sanctifié reprend comme un écho la 
prière du Notre Père -, d’où le second verset du 
Notre Père, on mesure à quel point l’union fé-
conde de l’homme et de la femme est le sommet 
de la Création, dont la réussite importe au pre-
mier chef à Yahvé puisqu’elle est au cœur 
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le nid familial (p. 31), que ce fils évadé 

(p. 31), pour finir, se sente lui-même écar-

telé entre une réussite accaparante et une 

exigence de “vrai sens”, peu importe, le 

pèlerin est parti. “C’était juste urgent” (p. 

19). Inutile donc de chercher à ce départ 

la “raison” ultime et rassurante que l’au-

teur en personne n’a pas trouvée (p. 20). 

À rien ne sert de “tourner la tête… un 

scout regarde en avant”, dit un chant de 

marche d’autrefois tandis que le Livre de 

la Genèse rappelle le sort de la femme de 

Loth changée en colonne de sel pour 

avoir jeté les yeux en arrière (Gn 19, 17 et 

26). 

On connaît de ces imprévoyants 

qui, à leur heure, s’étaient chargés du lé-

ger fardeau d’un jeu complet de cartes 

d’état-major de peur, sans doute, de voir 

la terre se dérober sous leurs pas! Tout à 

la surface des choses, pas un pouce de 

terrain ne devait échapper! Hélas, la sanc-

tion de pareil excès se fait sentir sans 

retard. C’est la tendinite persistante assu-

rée qui, frappant là au genou, ici au 

tendon d’Achille, oblige notre homme à 

troquer au bout de deux jours de superbes 

godillots pour un misérable et “grotes-

que” appareillage qui lui vaut le joli 

sobriquet de “pèlerin aux sandales qui 

vient de Grenoble” (pp. 47-48). Si impi-

toyable que puisse paraître l’étiquette qui 

devait lui coller aux semelles d’un bout à 
                                                                               

même de l’Alliance (voir J.-M. É. SETBON, De 

la Kippa à la Croix, Salvator, Paris, 2013, pp. 
104-105). 

l’autre du chemin, des pensées autrement 

préoccupantes assaillent sans tarder le 

pèlerin déchaux. À l’en croire, une méca-

nique inexorable26 s’enclenche au lende-

main de l’accueil “providentiel” que lui 

ont dispensé les Frères de Saint Jean-Bap-

tiste de La Salle, à Parménie (pp. 40-41), 

à deux jours de son départ qui avait eu 

lieu le 22 avril 2008 “sous la pluie” (p. 

20). Là le marcheur avait reçu l’ondoie-

ment qui met en en selle, un équivalent 

bien trempé de la bénédiction d’antan27. 

À l’épreuve du creuset ou le chaudron 

ardent 

Mais le Dauphiné qu’il quitte n’a 

rien de commun avec le Vivarais et le Ve-

lay cuits l’un et l’autre à la haute tempé-

rature du magma qui en forme la croûte et 

les pustules. Franchi le Rhône, Potdevin 

est livré sans défense à un pays de 

sortilèges aux tonalités violemment con-

trastées. Les éléments déchaînés bous-

culent en lui la frontière du réel28. De 

sombres nuées qu’essorent des vents 

échevelés et que déchirent par instants de 
                                                           
26 Cet engrenage qu’il tente d’expliquer “au ris-
que de passer pour un fou” (p. 41) résume la 
“méthode du Chemin” (voir note 28). 
27 Voir H. JACOMET, “Vovere in pera et 

baculo”, aperçu sur le rituel de la bénédiction 
des pèlerins dans Pèlerinages et sanctuaires de 

Saint Michel dans l’Occident médiéval, Atti del 
Secundo Convegno Internazionale dedicato 
all’Arcangelo Michele, éd. Giampetro Casiraghi 
& Giuseppe Sergi, Bari, Edipuglia, 2009, pp. 
477-542. 
28 “Le Chemin me faisait donc avancer à la fois 
le long d’un chemin intérieur mais aussi au 
cœur de la Parole” (p. 44). C’est assez dire que 
la marge entre la marche et le cheminement 
intérieur devient indiscernable.  
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brusques rais de feu, roulent dans un ciel 

crépusculaire. Tandis que l’exilé patauge 

dans des sentes gorgées d’eau29, il ne se 

passe pas de jours, - une bonne dizaine en 

tout avant d’arriver au Puy -, sans qu’au 

gré d’une halte ou d’un village traversé, 

un nom de rue distraitement aperçu ou 

une circonstance imprévue n’éveillent en 

lui, par un rapprochement soudain, la 

morsure cuisante d’“événements impor-

tants et non résolus”  de sa vie, et ceci “de 

façon absolument précise et certaine”, ce 

qui ne laisse pas de déconcerter cet 

“esprit cartésien” (pp. 41-42). 

Le coup de grâce lui est assené à la 

vue d’une peinture sur bois sortie des 

mains du peintre flamand Abel Grimmer, 

                                                           
29 “Les baffes allaient (…) continuer à pleu-
voir… au sens propre du terme. Notamment en 
transformant en ruisseaux de boue une bonne 
partie du Chemin terreux (…) rendant parti-
culièrement périlleux et grotesque l’usage de 
ces sandales (…)” (p. 49). 

né vers 1570. De grandes “affiches” en 

faisaient la réclame aux passants (p. 42). 

Cet artiste artiste méticuleux, s’était ingé-

nié à retracer la vie du Christ en une suite 

de tableautins ourdis sur la trame des 

douze mois que comptent les quatre sai-

sons de l’année. Il s’en était fait, semble-

t-il, une spécialité. L’unique saynète à 

capter le regard du pèlerin attiré, sac au 

dos, par cette sorte de hors d’oeuvre cul-

turel, - “la troisième” sur la gauche, cani-

cule de juillet, mois qui célèbre Santiago! 

-, lui décoche à bout portant une leçon si 

percutante que, foudroyé et comme “mar-

qué au fer rouge” (p. 52), il tourne aussi-

tôt les talons non sans s’être procuré la 

carte postale qui fixera à jamais le sou-

venir des stigmates infligés à sa cons-

cience sous l’effet de l’impudente para-

bole innocemment illustrée par Grimmer 

(pp. 42-43). 

 

La ville du Puy. Dessin du Père Martellange (1607) 
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Cette commotion, fruit des 

“moyens de communication idoines” et 

très “raffinés”, insidieusement mis en 

œuvre par “le chemin” (p. 42), se pro-

duisit à Montfaucon-en-Velay, - localité 

chère à Louis Bourbon (1900-1993) qui 

inspira en 1949 la création de la Société 

des Amis de Saint-Jacques30 -, et cela 

dans la paisible nef d’une cha-pelle 

néogothique consacrée à Notre Dame, sur 

les murs de laquelle ces panneaux peints, 

mystérieusement échoués, se répondent 

six à six dans un silence complice. 

L’auteur de ces lignes a quelque raison de 

                                                           
30 Voir H. JACOMET, “La redécouverte de Go-
tescalc, premier pèlerin connu de Saint-Jacques, 
et le renouveau du pèlerinage de Compostelle”, 
Cahiers de la Haute-Loire, 2009, pp. 337-343 et 
p. 346, note 79. Comme Mabille de Poncheville, 
l’auteur note qu’un évêque du Puy inaugura 
l’aube des pèlerinages à Saint-Jacques (p. 52). 

s’émerveiller du “choc” frontal produit à 

la vue des ardeurs du “mois de juillet” (p. 

43), puisque c’est lui, simple conservateur 

comme on en use dans les bocaux de cor-

nichons, qui a convoyé et accroché lesdits 

tableaux, lorsqu’ils furent rappelés de 

Paris en 1998, à l’issue de la restauration 

que leur avait value un vol 

rocambolesque31. 

                                                           
31 Le soir du 27 juin 1995, la sœur qui veille sur 
cette chapelle de pèlerinage constate avec 
stupeur que les murs de la nef sont vides. Une 
campagne de recherches promptement orches-
trée par les services compétents de l’Etat avec 
l’aide des médias aboutit à l’arrestation des 
recéleurs le 8 décembre suivant. Quatre ans plus 
tard, le 29 juillet 1999, était inaugurée la nou-
velle installation. Ces tableaux constituent un 
trésor dont peut s’enorgueillir Montfaucon. 
C’est pourquoi le pèlerin apprend leur existence 
“sur les affiches du village”. (p. 42). Quant à la 
scène qui a frappé le visiteur furtif, c’est celle 
qui, correspondant au mois de Juillet, s’inspire 
de la parabole rapportée en Luc 19 (Geneviève 
BARRIÈRE, Les douze tableaux flamands du 

 

Saint Jacques 

Tence (Chapelle des Pénitents) 

 

Gravure flamande XVI
e
 siècle 

Paris, BNF, Estampes 
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Dans cette rude ascension vers le 

Puy, ne manque pas même l’épreuve 

fantasmagorique d’une façon de “Quo 

vadis?”. “Où vous allez?”, lance bru-

talement à l’adresse du piéton apeuré un 

rustre inquiétant surgi de nulle part. “Je 

vais à Saint-Jacques-de-Compostelle. Je 

crois que c’est par là…”, risque l’ingénu 

avec une pointe de malice. Mal lui en 

prend, car l’homme ne l’entend pas de 

cette oreille. Aussi réitère-t-il son apos-

trophe sur un ton menaçant: “Pourquoi 

vous y allez?”. C’est que le gaillard ne 

conçoit pas qu’on fasse cas d’un apôtre, 

quand bien même il pourrait s’autoriser 

d’un sépulcre douze fois centenaire32 et 

fût-il le frère aîné du disciple aimé du 

Christ33. “Il vous faut prier! Il n’y a qu’un 

                                                                               

peintre Abel Grimmer à Montfaucon-en-Velay, 
Le Mazet-Saint-Voy, Editions Tarmeye, 2000, 
pp. 31 et 38).  
32 En 2013, la “France” envisagea de célébrer 
toute seule, sous les auspices de son Ministère 
de la Culture, le 1200e anniversaire de la 
découverte du tombeau de saint Jacques réputée 
s’être produite en 813 (Commémorations Natio-

nales 2013, rubrique “Economie et Société”, 
Archives de France, Paris, 2012, pp. 238-240). 
Cette date purement hypothétique, choisie en 
fonction de la mort de Charlemagne survenue en 
814, néglige le riche trésor de la documentation 
compostellane. De ce fait, elle est complètement 
étrangère à l’histoire du royaume asturo-léonais 
dont la Galice est partie intégrante. L’événe-
ment s’est sans doute produit aux environs de 
l’année 830, avant 834 en tous cas, date de la 
concession du giro de tres millas dont il est 
question plus bas note 50. 
33 Lorsqu’ils ne sont pas inclus dans le trio 
qu’ils forment avec Pierre au sein des Douze, 
Jacques et Jean sont désignés dans les Synop-

tiques comme les “Fils de Zébédée”. Attendu 
que cette expression n’apparaît qu’une seule 
fois dans saint Jean (Jn 21, 2), l’authenticité du 
passage en question n’a pas manqué d’être 
suspectée. On y a vu une interpolation, sachant 

seul Dieu… et vous ne devez adorer 

qu’un seul Dieu!”, profère alors l’inconnu 

d’une voix étranglée en tançant le 

malheureux d’un œil rageur (p. 49). Sur 

quoi, ce furieux n’eut pas plutôt claqué la 

portière de sa voiture qu’un orage d’une 

rare violence éclate, bientôt suivi d’une 

cinglante chute de grêle que le pèlerin 

interdit prit pour un juste châtiment du 

ciel, la “punition du jour” tout simple-

ment (p. 51)34.  

Nonobstant, le Puy approche. Gîte à 

Tence35. Levé de bon matin, mercredi 30 

avril, “veille de la fête de l’Ascension”, le 

lutteur doit affronter, “sandales” aux 

                                                                               

que l’auteur qui se présente comme “le disciple 
que Jésus aimait”, se fait une loi de ne jamais 
nommer les siens, pas même sa mère. Toutefois, 
si l’on se réfère aux travaux du Père Philippe 
ROLLAND, il n’y a pas lieu de douter que l’au-
teur du quatrième Évangile ne soit, en dépit de 
la date tardive de sa rédaction (fin du Ier siècle), 
le frère de Jacques le Majeur. Rien ne s’oppose 
non plus à ce que Jean ait été membre du sacer-
doce du Temple, ce qui explique que les Fils de 
Zébédée aient disposé d’un pied-à-terre à 
Jérusalem (Présentation du Nouveau Testament, 
Editions de Paris, 1995, p. 546).  
34 “Cette grêle me lacéra les mains gelées” (pp. 
49-51 et 171). C’est ce que l’auteur qualifie de 
“corrections” ou de “baffes” avec une désar-
mante candeur (pp. 47 et 49), révélant ainsi un 
aspect inédit et singulier de la “méthode du che-
min” appliquée aux durs à cuire (p. 48). Qui-
conque userait aujourd’hui d’une telle pédago-
gie ne serait-il pas passible des tribunaux?     
35 La chapelle des Pénitents de Tence renferme 
une toile peinte d’origine inconnue qui campe 
l’apôtre saint Jacques de façon très expressive. 
L’allure véhémente et le pas énergique s’accor-
dent avec la dureté du pays (voir Saint Jacques, 

la Haute-Loire témoigne, dans Le Fil de la 

Borne, 15 (1992), pp. 7 et 74-75). Cette peinture 
s’inspire d’une gravure flamande du XVIe s., 
dont un exemplaire possédé par le Cabinet des 
Estampes, à Paris (B.N.F.) a été reproduit par 
Raymond OURSEL, bon connaisseur de ces para-
ges, dans Les Pèlerins du Moyen Age (Paris, 
Fayard, 1963, p. 28). 
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pieds, la neige qui tombe maintenant “à 

gros flocons”. À Saint-Jeures, l’unique 

auberge est temporairement privée de ca-

lorifère. Impossible de se réchauffer ni de 

sécher (pp. 50-51). Or il reste à franchir 

par Araules et le carrefour des Quatre 

Routes les parages ventés du col de Ras-

sy, émule du Pertuis voisin, en pleine 

forêt, à douze-cent-quatre-vingt mètres 

d’altitude, au cœur de l’austère massif du 

Meygal. 

Ce qui est frappant ici, c’est que, 

sans le savoir, ce téméraire “transi de 

froid” à quoi est réduit Potdevin met ses 

pas dans ceux du “pèlerin-poète”, Mabille 

de Poncheville, authentique précurseur 

s’il en est36. Ce dernier gravit les hauteurs 

du “Rassey” dans les derniers jours du 

mois d’août 1926, sur la route de Saint-

Jacques qu’il se frayait à grandes 

enjambées. Venant de Lyon, lui aussi 

s’était arrêté à Saint-Jeures, quoique plus 

longuement puisqu’il y avait fait étape. 

Cependant les deux hommes ont en 

commun de s’être agenouillés l’un et 

l’autre dans l’église du lieu, “dont, en 

hiver, elle est le cœur brûlant sous la 

neige”37.   

                                                           
36 Précurseur, “prodromos”, s’entend de celui 
qui, comme Jean le Baptiste, ouvre la voie et 
désigne l’Agneau sans tache. Il ne saurait être 
question ici de modèle à imiter au sens mimé-
tique du terme. 
37 À cette date, le voyageur avait le choix entre 
deux auberges: “Encore Tence est-elle une 
petite ville, mais Saint-Jeures, où je parviens à 
la nuit, n’est qu’un village. Où me gîter? Il y a 
deux auberges, m’apprend un enfant, et l’une 
tenue par le maire. Je donnai la préférence à ce 

“La chambre du Roy”38 ou l’invitation 

surprise au “banquet des noces de 

l’Agneau” 

Jeudi 1er mai, jour de l’Ascension. 

Le loup efflanqué quitte enfin l’orée des 

bois. Il a l’aspect d’un “mendiant” dégue-

nillé. Bien que “malodorant, cassé, sale, 

claudiquant, et pas présentable”, rincé 

qu’il a été par la pluie, c’est dans cet 

équipage qu’il assiste à la messe “au 

milieu de villageois endimanchés”, sans 

doute à Saint-Julien-Chapteuil (p. 52). Il 

se sent pourtant réconforté et ragaillardi à 

l’idée d’être enfin parvenu aux portes du 

                                                                               

magistrat. Une lampe à pétrole éclairait la pièce 
basse où je pénétrai (…)”. L’hôte s’étonne de la 
rareté des fenêtres et de l’épaisseur des murs. 
“Ah! Monsieur”, lui dit un vieillard robuste, “il 
faut peu d’ouvertures aux maisons dans ce pays-
ci (…). À l’altitude où nous sommes, il neige 
souvent au mois de mai (…)”. Le lendemain 31 
août, le col se fait proche: “Quand j’arrive aux 
sapins qui boisent le Meygal, et que de cette 
hauteur je me retourne vers la plaine que je 
viens de quitter, je crois voir préparée la scène 
du dernier jour du monde. Sur le volcan éteint 
qui érige au centre son cône nettement dessiné, 
le Sauveur changé en juge sera debout, et 
contenus dans ce vaste cirque comme dans un 
pressoir, les hommes trembleront sous ses 
pieds” (André MABILLE DE PONCHEVILLE, Le 

Chemin de Saint Jacques, Paris, Bloud & Gay, 
coll. Ars et Fides, 1930, pp. 14-16; rééd. Dun-
kerque, 1984, pp. 26-29). Cette vision fantasti-
que ne fait-elle pas étrangement écho à la vio-
lence des éléments déchaînés contre le pèlerin 
tour à tour giflé par la bise et fouetté par la 
grêle?   
38 Cette métaphore mystique (intitulé du § 4), 
digne du Château Intérieur de sainte Thérèse 
d’Avila (p. 160), est empruntée au prologue (1, 
4) du Cantique des Cantiques (p. 127), dans une 
traduction qui est peut-être celle de l’abbé Bot 
(p. 132). Potdevin l’avait choisie comme titre de 
son témoignage. L’éditeur l’en dissuada (p. 178) 
et finalement la solution retenue s’inspire de ce 
passage: “Je n’ai pas de mots pour décrire la 
suite, car les mots ne peuvent dire, ni décrire ce 
que j’ai vu” (p. 58).   
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Puy39.  Mais dérouté par l’agitation cita-

dine dans laquelle il se trouve brusque-

ment immergé40, le pèlerin harassé se 

réfugie dans la cathédrale et tente une 

dernière fois de contacter les moniales du 

prieuré Saint-Jean, havre sur lequel il 

s’est, dès le départ, inexplicablement 

obstiné à jeter son dévolu. Miracle, une 

voix répond: “Oui. Vous êtes Jean-Marc? 

Nous vous attendions (…). Oui, nous 

avons un lit pour vous (…)” (p. 54). C’est 

là, au secret d’une chapelle conventuelle 

peuplée de sœurs contemplatives aposto-

liques41, que survient l’événement dont le 

titre du livre (pp. 58, 89), - qui entend être 

                                                           
39 L’arrivée au Puy tire Mabille de Poncheville 
de ses rêveries (p. 29). De loin, il aperçoit le 
rocher Corneille et la Vierge qu’il reconnaît 
“pour protectrice non de cette seule cité, mais de 
la patrie entière” (p. 31). “Les seules appa-
rences”, augure-t-il, “démontrent déjà dans le 
Puy la plus extraordinaire ville de France” (p. 
32). En ajoutant que “le Puy est plus qu’un 
relais ordinaire sur le chemin de Saint Jacques: 
un rendez-vous”, le “pèlerin-poète”, comme 
l’appelait François Mauriac, a peut-être eu le 
pressentiment d’autre chose (p. 35).  
40 “L’effervescence stérile de la ville et de ses 
habitants me sauta au visage… Je devais 
d’abord trouver la cathédrale pour me protéger 
de ce monde urbain clairement extraterrestre et 
déshumanisé…” (pp. 52-53). 
41 Le Prieuré de Marie Reine, pour lui donner sa 
titulature exacte, a vu le jour au Puy en 1989, à 
la demande de l’évêque du lieu, Mgr Henri 
Brincard (18 nov. 1939-14 nov. 2014) qui fêta 
ses 25 ans d’épiscopat le samedi 25 septembre 
2013, et qui s’est fait connaître du pèlerin à 
deux reprises (pp. 52 et 67-68, voir infra note 
73). Les sœurs de Saint-Jean qui y demeurent 
environ trois ans par roulement et dont le nom-
bre oscille entre 6 et 8, furent installées dans 
l’ancien monastère de la Visitation qu’elles 
occupent toujours. C’est dans la chapelle de ce 
couvent que s’est produit l’événement que 
l’auteur rapporte et commente avec précision, et 
qui marque si bien un tournant dans sa vie qu’il 
en avoue son âge (pp. 62 et 65) que l’on en était 
réduit à deviner (p. 27). 

un mémorial ciselé “dans le marbre” à la 

façon d’un ex-voto (pp. 104, 113, 163) -, 

trahit suffisamment la nature mystérieuse 

pour que l’on se dispense de gloser, ren-

voyant le lecteur intrigué au témoignage 

même de l’auteur42. 

Envahi par une présence d’une 

force et d’une douceur ineffables, pénétré 

par les “rayons bienfaisants de l’immense 

soleil d’amour qui emplissait la cha-

pelle”43, la chair et l’âme du pèlerin 

envoyé à saint Jacques frémissent et se 

dilatent. Les murs sont impuissants à 

contenir les débordements de cette irra-
                                                           
42 L’expression “ce que j’ai vu” pourrait sem-
bler réductrice, car ne s’agit-il pas d’une expé-
rience qui met en jeu tous les sens? Il s’agit 
cependant d’un choix délibéré, car cette vision 
ne mobilise pas tant les “yeux du corps” (pp. 58 
et 61) que ceux de l’âme (p. 130). “Il me laissait 
« voir » du plus profond de mon être ce qu’était 
sa puissance d’amour à l’œuvre” (p. 62). Le 
verbe “voir” a, du reste, un solide fondement 
scripturaire. Comme dans les Evangiles, il re-
vient ici sans cesse. De fait, l’emploi de ce 
verbe au sens propre comme au figuré va du 
préambule éclatant de la 1ère lettre de saint Jean: 
“Ce que nous avons entendu, ce que nous avons 
vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé et 
que nos mains ont touché” du Verbe de vie, 
“nous vous l’annonçons”, témoignage confirmé 
par le seconde épître de Pierre qui se souvient 
de la Transfiguration (2 P, 1, 16-18), à l’appel 
des béatitudes: “Heureux ceux qui ont le cœur 
pur, car ils verront Dieu” (Mt, 5, 8 et pp. 62-63) 
pour aboutir au “Maranatha” inspiré par la soif 
de Dieu (Ap. 22, 6-21 ; pp. 87-88 et 93), en 
passant par l’extraordinaire “nous lui serons 
semblables, car nous le verrons tel qu’il est” (1 
Jn, 3, 2). L’auteur n’est donc ni un “voyant”, ni 
un “voyeur”, pas même un visionnaire, juste un 
témoin: “Voilà ce que j’ai vu, tel que je l’ai vu” 
(p. 182). 
43 Le soleil en question n’est pas ici purement 
allégorique. Il désigne l’ostensoir dans lequel 
était enchâssée l’Hostie que les sœurs age-
nouillées contemplaient le temps que dura 
l’Adoration du Saint-Sacrement, au festin de 
laquelle le pèlerin convié fut si intimement 
associé (pp. 57, 61 et 64-65). 
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diation44. Seuls les versets du chant de 

fête destiné à acclamer l’Arche d’Alliance 

qu’est le psaume 24 (23), lui semblent à 

même d’exprimer ce qui passe l’enten-

dement: “Portes, levez vos frontons ! / 

Levez-les, portes éternelles, / Qu’il entre, 

le Roi de gloire!” (p. 57)45. Et avec cela 

                                                           
44 “J’avais l’impression d’être plongé au cœur 
de ce que j’imaginais être un réacteur de fusion 
nucléaire” (p. 58). Ce sont là les mots de 
l’ingénieur.  
45 L’illustration de la page de couverture renvoie 
manifestement au psaume 24 (7 et 9) qui “était 
probablement chanté au jour anniversaire de 
l’entrée de l’Arche” à Jérusalem (Jean BRIÈRE, 
“Les racines bibliques du pèlerinage chrétien”, 
Les chemins de Dieu, éd. Jean Chélini & Henry 
Branthomme, Paris, Hachette, 1982, p. 33; L.-
M. ORRIEUX, “Le pèlerinage dans la Bible”, 
Lumière et Vie, XV-79 (1966), pp. 15 et 19). 
Dans le cadre de la Nouvelle Alliance, Marie est 
l’Arche sainte qu’Elizabeth, sa cousine, reçoit 
dans l’émerveillement qui fait tressaillir Jean-
Baptiste en son sein, “programme” qui n’échap-
pe pas au pèlerin gratifié de cette “visitation” 
(pp. 54 et 92). 

des paroles appuyées, distinctement 

perçues (pp. 59, 61). 

Cette irruption du “Roy”, si sur-

prenantes qu’en soient les modalités, - et 

Potdevin s’en est inquiété pour sa part: 

“Était-ce bien catholique comme expé-

rience?” (p. 97) -, ne sont peut-être pas 

étrangères à la tradition des pèlerinages 

chrétiens d’Occident. Tardivement, com-

me l’atteste le récit de Guillaume Manier, 

le titre de “roi” était décerné à celui qui, 

parvenu à la Montjoie de Compostelle, 

actuel Monte del Gozo ou colline Saint-

Marc, apercevait le premier la silhouette 

du sanctuaire désiré dans le tremblement 

de l’horizon46. La Vierge du Puy, Notre 

Dame de Chartres chère à Péguy, Amiens 

où l’on vénère toujours le “chef de saint 

Jean-Baptiste”, le Mont-Saint-Michel et 

la Sainte Larme de Vendôme avaient, 

comme Rome et Jérusalem, leurs mont-

joies postées au point crucial de la route. 

Sans doute ne faut-il pas voir uni-

quement, dans l’explosion de joie pro-

duite à cette vue, l’exaltation ou le 

triomphe de l’“ego-roi” vainqueur du 

                                                           
46 “J’ai pris l’avance d’une lieue, seul, pour voir 
le premier le clocher”, rapporte Guillaume 
Manier. “L’ayant aperçu, j’ai jeté mon chapeau 
en l’air, faisant connaître à mes camarades, qui 
étaient derrière, que je voyais le clocher. Tous, 
en arrivant à moi, ont avoué que j’étais le roi” 
(Baron de BONNAULT D’HOUËT, Pèlerinage 

d’un Paysan Picard à Saint Jacques de 
Compostelle au commencement du XVIII

e
 siècle, 

Montdidier, Abel Radenez, 1890, p. 72). Assu-
rément, on est loin de l’émotion éprouvée par le 
pèlerin médiéval (sur la notion complexe de 
montjoie, cf. Humbert JACOMET, Croix rurales 

et Chemins de pèlerinage, S.A.E.L., Chartres, 
1998, pp. 97-123). 

 

André Mabille de Poncheville 
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chemin (p. 35), mais plutôt l’anéantisse-

ment définitif de ce dernier, son abolition 

dans la jubilation et l’action de grâce du 

Magnificat (pp. 64, 92). “Merci Chemin” 

s’était entendu crier, une décennie plus 

tôt, un certain Jean-Claude Bourlès. Com-

me un enfant, ce sage à la barbe blanchie 

aurait voulu “crier, rire, lancer bâton et 

chapeau en l’air, courir vers la descente… 

Que sais-je?”47. Les rois mages n’avaient 

pas été moins transportés d’allégresse 

lorsque l’étoile qu’ils avaient vu se lever 

à l’Orient, parut de nouveau et vint 

s’arrêter au-dessus de Bethléem48. C’est 

ainsi que la Vierge Marie fut réputée “du 

seur chemin infaillible monyoiye”, parce 

qu’elle conduit immanquablement à son 

Fils49. 

Au vrai, l’exultation éprouvée par 

le premier de cordée électrisait toute la 

caravane, à la façon dont jaillit l’éclair. 

Cette joie pénétrée de “gratitude” (p. 62) 

                                                           
47 Voir Le Grand Chemin de Compostelle, Récit, 
collection Voyageurs, Payot, Paris 1995, cité 
dans l’édition de poche Payot, 1997, p. 185.   
48 “Et voici que l’étoile, qu’ils avaient vue en 
Orient, allait devant eux, jusqu’à ce qu’étant 
arrivée au-dessus du lieu où était le petit enfant, 
elle s’arrêta. À la vue de l’étoile ils eurent une 
fort grande joie – Videntes autem stellam gavisi 

sunt gaudio magno valde -. Étant entrés dans la 
maison, ils virent le petit enfant avec Marie sa 
mère, et, tombant à ses pieds ils l’adorèrent” 
(Mt 2, 9-11). Tout est dit dans ce texte. Nul 
doute que la pseudo étymologie Campus Stellae 
a quelque chose à voir avec l’épisode rapporté 
par Mathieu (BENOÎT XVI, L’enfance de Jésus, 
§ 4: Les Mages d’Orient, pp. 127-153). 
49 “Faites tout ce qu’il vous dira”, déclare Marie 
aux serviteurs à Cana en Galilée, le jour des 
fameuses Noces, dont le récit s’achève en ces 
termes: “il manifesta sa gloire et ses disciples 
crurent en Lui” (Jn 2, 5 et 11; supra note 13, 
infra note 61).  

se mêlait aux larmes de la contrition com-

me le suggère à Compostelle le nom 

d’humilliadoiro conféré à la “montjoie” 

du Camino Francés, comme à ses sœurs, 

par la présence de calvaires incitant à 

plier genoux, ainsi qu’il en est tout au 

long du Chemin (p. 67)50. La ville sainte 

atteinte au terme du voyage n’était pas 

perçue autrement que comme une trans-

position de la Jérusalem céleste, “Cité du 

grand Roi” (Mt 5, 35)51. Parvenu ad 

limina, au seuil de ce “paradis” qu’est 

le “parvis” de la cathédrale52, au centre 

duquel s’élevait la fontaine construite par 

le trésorier Bernard, il n’y avait guère aux 

yeux des jacquiers d’antan de grâce plus 

                                                           
50 Les milladoiros ou miradoiros rappelaient les 
bornes érigées au point d’intersection des 
chemins pour délimiter le giro de tres millas de 
rayon concédé en 834 par le roi Alphonse II le 
Chaste (791-842) au Locus Sancti Iacobi, fondé 
par ce monarque de concert avec l’évêque 
Théodemire d’Iria Flavia (circa 819-847). C’est 
l’évêque et archevêque don Diego Gelmirez 
(1100-1140) qui eut l’idée d’associer la croix 
rédemptrice à la “Montjoie” qui se trouvait au 
débouché du Camino Francés, en y édifiant une 
chapelle précisément dédiée à la Sainte Croix où 
le clergé de la cathédrale allait en procession à 
la rencontre des pèlerins. 
51 “J’étais dans la joie quand on m’a dit: Allons 
à la maison du Seigneur; Nous nous sommes 
arrêtés devant tes portes, Jérusalem, Jérusalem 
la bien construite, où tout ensemble fait corps” 
(Ps. 121, cité par Jacques FONTAINE, “Cheminer 
vers le divin”, Cahiers d’Etudes Compostella-

nes, 2 (1993), p. 9). 
52 On ne peut que renvoyer ici aux travaux 
d’Edmond-René LABANDE (“Ad limina, le pèle-
rin médiéval au terme de sa démarche”, 
Mélanges offerts à René Crozet, Poitiers, 1966, 
pp. 283-291; “Recherches sur les pèlerins dans 
l’Europe des XIe et XIIe siècles”, Cahiers de 

Civilisation Médiévale, 1 (1958), pp. 159-169, 
et pp. 339-347; réédités dans Spiritualité et vie 

littéraire de l’Occident Xe
-XIV

e
 siècles, Vario-

rum Reprints, London, 1974). 
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désirable que celle de mourir comme as-

piré par la béatitude, c’est-à-dire d’entrer 

dans le baptême ou plutôt le flamboie-

ment de la Résurrection par le truchement 

de l’intercesseur invoqué, premier des 

disciples à avoir versé son sang53. 

Ce ravissement était le couron-

nement et l’exaucement attendus du pèle-

rinage. Et il le fallait pour avoir la force 

de s’en retourner à pied ou à cheval par le 

même chemin ou un autre, à l’instar des 

rois mages54. 

La “couronne de vie” promise à 

“l’homme broyé” et la venue du 

“Royaume” 

À Compostelle, la couronne pré-

cieuse jadis suspendue au-dessus de 

l’“image enséant” de l’apôtre, qui sur-
                                                           
53 Voir H. JACOMET, “Pèlerin du Moyen Âge, 
pèlerin d’aujourd’hui. Raison et déraison du 
pèlerinage”, Le Pèlerinage, Communio, t. XXII-
4, 1997, pp. 116-118, et Liber Sancti Jacobi, L. 
V, dit Guide du Pèlerin, 5ème éd., J. Vielliard, 
Paris, Vrin, 1990, pp. 94-97. Dans son invite de 
1976, année jubilaire, l’aumônier d’un groupe 
de jeunes leur avait écrit: “Nous allons à 
Compostelle pour mourir”. Semblable outrance 
n’avait pas manqué de susciter une certaine ré-
probation, du moins en la personne du signataire 
de ces lignes. À distance, il n’est que juste de 
reconnaître que ces paroles étaient prophétiques. 
Pour s’en convaincre, il n’est que de se reporter 
à cet aveu surprenant d’Alina Reyes cité par 
Jean-Marc Potdevin: “Je ne le savais pas encore, 
mais ce pèlerinage au pays du soleil couchant 
(la Galice)… était une façon de me purifier 
avant ma mort, qui survint le 15 mai suivant, à 
Paris” (p. 112). La “mort” en question est plon-
gée ou éclosion dans le Christ, “chemin, vérité 
et vie”. 
54 “Ayant été divinement avertis par un songe de 
ne pas retourner auprès d’Hérode, ils se retirè-
rent dans leur pays par un autre chemin” (Mt 2, 
12). On trouve parfois les mages figurés comme 
des pèlerins, ainsi sur un très beau bas-relief 
roman de la cathédrale de Vienne, sur le Rhône. 

plombait le maître autel édifié au-dessus 

de son sépulcre, n’avait ultimement pas 

d’autre signification55. Les pèlerins de 

langue germanique s’étaient arrogés le 

privilège exclusif de la coiffer ou de 

l’effleurer du doigt56, jugeant sans doute 

cette attitude plus respectueuse et moins 

puérile que l’abrazo démonstratif des 

latins, qui consiste à embrasser l’apôtre 

sans façon57. Au vrai, ce geste étonnant 

trahissait une visée plus haute que l’éphé-

mère accolade, car il est clair que la 

royauté conférée de la sorte au pauvre 

pèlerin ne pouvait être comprise que com-

me un don du “Père des Lumières” (Jc  I, 

17), une participation à la gloire du 

“Roy”, bref un avant-goût du “royaume”. 

De fait, la contemplation de ce 

                                                           
55 Il s’agit de l’effigie “en majesté”  de l’apôtre, 
in cathedra, qui domine le maître-autel de sa 
Cathédrale. Elle est enchâssée dans le 
“camarín” qui l’abrite et qui est une manière de 
“chambre nuptiale” pour user du même langage 
que Potdevin. C’est cet “image”, mot masculin 
en ancien français, taillé dans le granit à la fin 
du XIIe siècle et chamarré d’or au XVIIe s., que 
les pèlerins s’empressent de serrer et baiser se-
lon le rite de l’abrazo qui couronne leur démar-
che (H. JACOMET, “Saint Jacques en majesté”, 
Archéologia, 304 (1994), pp. 34-41).  
56 De là vient que, dans l’iconographie propre-
ment germanique de saint Jacques, l’apôtre 
couronne lui-même ses pèlerins (voir Pantxika 
BÉGUERIE, Le Saint Jacques de Gueberschwihr, 
Musée d’Unterlinden, Colmar, 1993). Une très 
rare effigie de l’apôtre assis qui se voit au Mu-
sée de la cathédrale, à Santiago, le montre cou-
ronné à la façon de la statue du Sauveur qui 
s’enlève au coeur du retable de la chapelle 
d’axe, dite du roi de France.  
57 “La tradition veut que chaque pèlerin entoure 
le saint de ses bras et lui donne par-derrière 
l’abrazo, une sorte d’accolade rituelle”, écrit 
Jean-Christophe Rufin, qui ne se résout pas à 
accomplir ce geste de reconnaissance et d’action 
de grâces, “pour une raison qui” d’ailleurs lui 
“échappe” (op. cit. supra note 10, p. 253).  
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joyau était comme une anticipation de la 

“couronne de vie” promise à “l’homme 

broyé par l’épreuve”, qu’évoque l’épître 

de saint Jacques (p. 79)58. Il faut donc 

voir dans cet attouchement d’une folle 

audace un gage d’éternité ou plutôt un 

acte d’espérance en tous points compa-

rable à la confiance qui émane de ce ver-

set: “Il réclame ta vie à la tombe / et te 

couronne d’amour et de tendresse”, et que 

seule pouvait autoriser la rémission 

promise par les indulgences accordées au 

pèlerin, surtout lors des Années Saintes 

ou Perdonanza59. 

“Le temps est accompli, et le royau-

me de Dieu est proche (p. 106). Repentez-

vous et croyez à l’Evangile”, va procla-

mant le Sauveur, aussitôt connue l’exécu-

tion du Baptiste, nouvel Élie (Mc 1, 14)60! 

                                                           
58 “Heureux l’homme qui endure l’épreuve, car, 
lorsqu’il aura été testé, il recevra la couronne de 
vie que Dieu a promise à ceux qui l’aiment” (J 
1, 12). Paul la qualifie “couronne incorruptible” 
(I Cor, 9, 25) et Pierre “couronne de gloire”: “Et 
lorsque le souverain Pasteur paraîtra, vous rem-
porterez la couronne de gloire, qui ne se flétrit 
jamais” (I P, 5, 4). Le père Philippe ROLLAND 
admet que l’auteur de cette épître puisse être le 
Frère du Seigneur, évêque de Jérusalem, 
mentionné dans l’Epître aux Galates ainsi que 
dans les Actes de Luc (Présentation du Nouveau 

Testament, Ed. de Paris, 1995, p. 213). 
59 “Benedic, anima mea, Domino : et noli obli-

visci omnes retributiones ejus (…) / Qui redimit 

de interitu vitam tuam: qui coronat te in 

misericordia et miserationibus” (Ps. 102 (103), 
v. 2 et 4). Avant-goût du ciel, “porte du ciel” est 
l’impression qui se dégage confusément de la 
visite du sanctuaire effectuée par le pèlerin au 
terme de sa démarche, l’âme vivifiée par la 
communion eucharistique, les yeux éblouis à la  
vue des reliques et des mirabilia qui forment le 
trésor de la basilique.  
60 C’est sans ombre d’ironie qu’Alfred Loisy 
avait écrit: “Jésus annonçait le Royaume, et 

Son “Heure” est venue, Cana en a 

décidé61. Jésus de Nazareth n’est-il pas le 

Messie entrevu par les prophètes, 

l’“Agneau sans tâche” que le Précurseur 

désigne à deux de ses disciples qui le 

quittent incontinent (Jn I, 35-36)62. 

                                                                               

c’est l’Église qui est venue” (sur le sens exact 
de cette formule et l’usage abusif qui en a été 
fait, voir A. LOISY, L’Évangile et l’Église, 5ème 
éd., Paris, Emile Nourry, 1930, pp. 152-154, et 
Jean-Marie SALAMITO, Les chevaliers de l’Apo-

calypse, Réponse à MM. Prieur et Mordillat, 
Paris, Lethielleux DDB, 2009, pp. 16-18 et 47-
61). Il reste que l’Église est le peuple fidèle en 
marche vers le Royaume. Elle seule dispense les 
moyens du Salut que sont les sacrements offerts 
par le Christ qui a remis à Pierre les clés du 
Royaume. Donné dans le Christ qui est “la 
porte” et “le Bon Pasteur”, le Salut est actuel. 
Le “ Que ton Règne vienne” du Notre-Père ne 
s’entend bien qu’au présent (pp. 63 et 104). Le 
Royaume n’est proche que parce qu’il est là, 
donné, à portée de main (pp. 106-107).  
61 Les “noces de Cana”, épisode rapporté par le 
seul Jean, sont la préfiguration des “noces de 
l’Agneau”. Elles inaugurent la vie publique du 
Christ et, chose extraordinaire, c’est Marie, “la 
mère de Jésus”,  mentionnée à trois reprises 
dans le texte, qui donne l’impulsion: “Faites 
tout ce qu’il vous dira” (Jn 2, 1-5; supra note 
49). 
62 On doit noter, précision inouïe, que 
l’Évangéliste indique même l’heure. L’autre 
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L’appel jailli de la bouche même du 

“Verbe fait chair” (Jn 1, 14) est un 

message qui, à la façon des édits 

impériaux de son temps auxquels il 

emprunte son nom d’“Évangile”, revêt un 

caractère d’urgence universelle qui le 

rend éminemment efficace et actuel (pp. 

104-105)63. Si, de surcroît, le “royaume” 

en question est la demeure intérieure d’un 

“roi” pressé de célébrer le banquet de ses 

noces (Mt 22, 1-10) par un festin sans 

pareil (pp. 89-90), il n’est peut-être pas 

surprenant que les chemins de Saint 

Jacques puisse inopinément déboucher 

sur la rencontre accidentelle de ce “roi 

d’amour épris”, d’autant qu’il ne cesse de 

                                                                               

disciple est André (Jn 1, 39-40). L’iconographie 
du Baptiste le montre pointant l’index vers 
l’Agneau immolé qu’il présente inscrit dans une 
mandorle ou couché sur le Livre. 
63 “Après que Jean eut été livré, Jésus se rendit 
en Galilée (“carrefour des nations”, Mt 4, 15) 
proclamant l’Evangile de Dieu”, dit Marc (1, 
14). Cette proclamation s’accompagne de signes 
(Mt 4, 23). Aux disciples du Baptiste venus 
l’interroger, Jésus répond: “Allez rapporter à 
Jean ce que vous avez vu et entendu: les 
aveugles voient, les boiteux marchent, les 
lépreux sont purifiés, les sourds entendent, les 
morts ressuscitent, l’Evangile est annoncé aux 
pauvres” (Lc 7, 22; c’est le texte dont s’inspire 
la carta de 906 dans son “annonce” toute 
christique de saint Jacques, cf. Richard A. 
FLETCHER, Saint James’s catapult, Clarendon 
Press, Oxford, 1984, pp. 317-323 et Patrick 
HENRIET, “La lettre d’Alphonse III aux 
chanoines de Saint Martin de Tours”, Retour 

aux Sources, Mélanges offerts à Michel Parisse, 
Paris, Picard, 2004, pp. 164 et 166).  “Récem-
ment”, écrit Benoît XVI, “le mot Évangile a été 
traduit par l’expression Bonne Nouvelle. Elle 
sonne bien à l’oreille, mais reste très en deçà de 
la dimension qu’a le mot Évangile” (Jésus de 

Nazareth, 1. Du Baptême à la Transfiguration, 
Paris, Flammarion, 2007, pp. 67-68; la Parole 
divine est “performative”, elle accomplit ce 
qu’elle dit (Is 55, 11; BENOÎT XVI, Verbum 

Domini, 56). 

dépêcher ses serviteurs à la croisée des 

carrefours pour y convier les éclopés de la 

vie (Mt 22, 1-10). Lui-même n’apparaît-il 

pas de loin en loin sous les traits de 

l’Étranger - tu solus peregrinus - qui 

rompit le pain aux yeux ébahis des 

disciples d’Emmaüs?64 

Tout est consommé. Dès lors, le 

“marcheur de Dieu”65 contemporain, de 

quelque manière qu’il se perçoive ou se 

définisse, qu’il se juge à tort ou à raison 

mécréant ou se forge une spiritualité réso-

lument “postmoderne” toute religion posi-

tive confondue, qu’il soit bourrelé de 

remords, taraudé par le doute, rempli 

d’amertume et  d’indignation, cuirassé de 

théories ou vidé de toute espérance, ce 

“marcheur” doit admettre qu’il s’expose à 

encourir un risque majeur en empruntant 

de tels itinéraires. Ce risque, c’est d’être 

touché par la grâce régénératrice, dont la 

coquille - intersigna beati Jacobi - est en-

semble le signe et le sceau66. C’est préci-

                                                           
64 On songe au Christ pèlerin du cloître de Santo 
Domingo de Silos, en vieille Castille, qui illus-
tre le récit d’Emmaüs (Lc 24, 13-32). Sans quit-
ter les Évangiles, comment ne pas penser à la 
chute du récit de la Transfiguration, épisode qui 
constituait le thème principal du portail ouest de 
la basilique romane de Santiago. “S’approchant 
de Pierre, Jacques et Jean, Jésus les toucha et 
leur dit : «Relevez-vous et n’ayez pas peur!». 
Levant les yeux, ils ne virent plus que lui, Jésus 
seul” (Mt 17, 7-8; Mc 9, 8). Le Christ est “le 
pèlerin” par excellence, parce qu’il est seul à 
être descendu du ciel et à y être remonté. 
65 Titre d’un remarquable petit livre écrit par 
Pierre-André SIGAL (Paris, Armand Colin, 
1974). 
66 L’auteur du sermon Veneranda dies composé 
pour la fête de la Translation de saint Jacques, le 
30 décembre, parlant de la coquille qu’il appelle 
crusilla à la manière des Francs, déclare: 
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sément parce qu’il avance de “la force 

minuscule de son pas”, comme l’écrit si 

bien Jean-Christophe Rufin, “ployé sous 

son sac”, cramponné à ce dur chemin de 

terre ou de macadam sous l’immensité 

écrasante d’un ciel de feu et de pluie que 

le pèlerin apparaît comme la victime 

idéale offerte à l’action de la  grâce qui 

peut le faire instantanément basculer 

“dans un monde doté d’une cinquième 

dimension” (p. 18)67. Cependant, qui dit 

“grâce”, dit totale gratuité, ce qui revient 

à dire que le pèlerin n’y est pour rien, le 

“Très-Haut” bêchant et arrosant sans re-

lâche la terre dans laquelle il sème libre-

ment, c’est-à-dire à tous vents, avec une 

inconcevable libéralité (pp. 126-127). 

C’est là le mystère de l’élection (Rm 9, 

14-17), fruit d’une insondable miséri-

corde (p. 161), prélude à toute mission (p. 

89). 

Il n’est donc pas exclu que les digi-

tations tendues par les chemins de Saint-

Jacques sur la carte de l’Europe, tissent en 

                                                                               

“crusilla hopus bonum significat”. Plus loin, il 
explicite cette définition succincte en disant que 
les deux valves de ce mollusque, pareilles aux 
digitations de la main, évoquent le double com-
mandement d’aimer Dieu et son prochain à quoi 
se résume toute la loi (Klaus HERBERS, Manuel 
SANTOS NOIA, Liber Sancti Jacobi - Codex 

Calixtinus, Xunta de Galicia, Santiago, 1998, 
lib. I, § 17, pp. 91-92). 
67 Voir Immortelle Randonnée, 2013 (op. cit. su-

pra note 9, pp. 192, 242). “Le pèlerin s’offre sur 
la route comme une proie au Dieu qui le guet-
te”, précisait le Père Albert-Marie BESNARD, 
“Tout ce qu’il entreprend n’est que pour être 
plus vulnérable (…). Car chercher Dieu revient 
à se laisser trouver par lui” (voir supra note 20, 
1959, p. 48, cité dans L’homme pèlerin, La Vie 

spirituelle, 725 (1997), p. 674). 

réalité le filet dans les mailles duquel se 

laissent prendre ceux que le “pêcheur 

d’hommes” qu’est devenu Jacques le 

Majeur, - à l’instar de Pierre et André (Mt 

4, 18-22) -, attire inéluctablement vers 

l’Époux du Cantique des Cantiques, qui 

n’est autre que le Christ. Ce filet n’est du 

reste pas une nasse68. Il est moins le piège 

de l’araignée tissant sa toile que le fil 

d’Ariane qui permet à Thésée de s’évader 

du labyrinthe après avoir vaincu la bête. 

De fait, sa particularité est de libérer 

l’homme des liens qui le retiennent captif. 

Il a donc plus d’affinité avec la corde qui 

hisse l’alpiniste vers les cimes et tient en 

cela de “l’échelle de Jacob”, image chère 

à Jean-Marc Potdevin (pp. 34, 37, 52, 64, 

etc.).   

La voie lactée69 

                                                           
68 “Nasse”, c’est curieusement la métaphore que 
file Rufin pour traduire sa vision de “l’ordre 
chrétien”, qu’il se représente comme un “filet à 
mailles fines dans lequel chacun (…) se trouvait 
pris comme un poisson dans une nasse”, et dont, 
à l’en croire le “tissu” aurait recouvert l’Europe 
sans la pénétrer, filet protecteur désormais “dé-
chiré” (op. cit. supra note 10, p. 148). 
69 Le nom de “chemin de Saint-Jacques” a été 
promptement donné à la voie lactée, comme 
l’attestent Rabelais (Pantagruel (1532), Chap. 
II, l. 50-51, éd. V.L. Saulnier, Genève, 1965, p. 
18) et, dès avant, le Grant Kalendrier des Ber-

giers qui en donne une image parlante (Pè-

lerinages et croisades, éd. du CTHS, Paris, 
1995, pp. 189-195). C’est le caminum stellarum 
que l’apôtre désigne à Charlemagne dans 
l’Historia Turpini ou Chronique de Turpin qui 
compose le livre IV du Codex Calixtinus 
conservé à Compostelle. Potdevin qualifie de 
“voie lactée spirituelle” “ces perles du chemin, 
alignées comme au long d’un immense chapelet 
lumineux”, que sont les “joyaux historiques” de 
chrétienté légués “aux générations futures pour 
les guider dans leurs pérégrinations” (p. 83).  
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C’est cette délivrance aussi inat-

tendue qu’inimaginable qui conduit le 

rescapé de la Visitation, à promener ce 

soir-là, “hagard” et hébété tel Zacharie 

sorti muet du Temple (Lc 1, 21-22), des 

“yeux attendris” sur “tous les prisonniers 

de la ville” (p. 67). Lui, le “gueux”, “ma-

laxé et pétri” au gré des ravines a été rele-

vé, libéré (p. 71). “C’est parce qu’un 

homme était par terre que le Samaritain le 

ramassa”, a écrit Péguy dans une page ad-

mirable sur la meurtrissure du péché qui, 

en appelant tôt ou tard la grâce sur 

l’homme (pp. 72-73), permet à celui-ci de 

s’écrier dans un ultime sursaut felix culpa 

- heureuse faute qui nous vaut un si grand 

pardon (pp. 152-153) -, pour autant que 

les fils d’Adam acceptent de remiser leur 

orgueil (pp. 118, 121). De fait, s’il est 

mort à soi, le pèlerinage est bien guérison, 

rétablissement dans la source vive de 

l’être. Et c’est ce que suggère la suite de 

l’odyssée qui se lit en filigrane, car il fal-

lait que le pèlerin consente à s’arracher 

aux délices de l’Éden entrevu (p. 69). 

Après une journée d’incubation, 

voici l’homme “aux sandales de moine” 

(p. 49) livré de nouveau à la route, bercé 

au rythme lent de son pas titubant. Saint 

Jacques l’attend sans hâte là-bas dans la 

lointaine Galice où il lui a donné rendez-

vous (p. 17). En effet, les “visitations” qui 

le font tressaillir de joie et l’inondent de 

larmes (p. 76) ne le dispensent nullement 

de persévérer dans la voie que son “ap-

pel” lui a prescrite. Du reste, il sait main-

tenant pourquoi il marche70 et de quoi il a 

faim et soif71. En outre, cet enragé n’a 

guère renoncé à alléger son bagage du 

poids des “magnifiques livres” (p. 44) qui 

l’accompagnent, même s’il s’est débar-

rassé de Réussir sa mort, dont il a ingéré 

la médecine à doses homéopathiques (p. 

68, 122). Mieux, il n’a pu s’empêcher de 

faire provision d’un peu d’essence rare 

avant de quitter la “Chambre angélique”, 

- nom traditionnellement donné à la 

cathédrale du Puy72 -, où il a suivi par 

anticipation la “messe d’envoi” du pèle-

                                                           
70 Si Potdevin ne savait pas où il allait, il ne 
savait pas non plus ce qu’il cherchait. D’où 
l’idée qui lui était venue, une fois nanti de son 
“carnet”, de noter scrupuleusement les motifs de 
son départ. Il en trouva beaucoup d’excellents 
mais aucun ne le satisfit, d’où cette réflexion 
désabusée: “Je fais ce chemin pour comprendre 
pourquoi je fais ce chemin” (p. 20). À présent il 
pouvait coucher cette réponse limpide: “Pour 
renaître en Dieu” (p. 71), “re-naissance” qui 
n’est viable qu’à deux conditions: rester greffé 
sur l’arbre de vie (p. 69), comme le sarment sur 
la vigne, et se nourrir de son fruit (pp. 67-68). 
Ce baptême de l’Esprit (Jn 3, 1-8) a un effet 
radical: “Je devais repartir de zéro, redémarrer 
mon apprentissage de nouveau-né” (p. 152).       
71 Faim du “pain de vie” (p. 155) donné dans 
l’Eucharistie (pp. 65, 67-68, 90 et 99), “soif du 
vrai bonheur” (p. 63), si bien que Potdevin peut 
dire avec le psalmiste “Mon âme a soif de toi” 
(Ps 63 (62); § 7, pp. 86-87). 
72 Cette dénomination tire son origine de ce que 
la première église du Puy, édifiée par les saints 
Scutaire et Vosy, passe pour avoir été dédicacée 
par le ministère des anges. Odo de GISSEY qui 
rapporte le fait n’en doute pas un instant. Il 
précise, du reste, que “ce deuot Habitacle des 
Anges” est, “pour ceste cause appellé des Espai-
gnols, Chambre Angélique, comme vn autre 
Lorette” (Discours Historiques de la tres-

ancienne Devotion à N. Dame du Puy, Lyon, 
Louis Mvgvet, 1620, p. 71; Georges et Pierre 
PAUL, Notre-Dame du Puy, Le Puy-en-Velay, 
Cazes-Bonneton, 1950, p. 5).   
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rin, “célébrée par l’évêque Henri”73. 

Heureusement le baume distraitement 

choisi n’est rien qu’un opuscule, un “petit 

caillou”, - il en recueillera un autre à 

Estaing (pp. 39-40, 117, 178) -, sûre 

boussole pour s’orienter dans les traverses 

de la marche à l’étoile (pp. 68, 76-77, 

118, 161). 

Aux pluies de printemps, succèdent 

maintenant ce qu’il appelle des “douches 

de miséricorde”. Elles achèvent de lui 

purger l’âme (p. 76). Cependant, à mesure 

qu’il approche des Pyrénées, ces effusions 

s’estompent. La dernière “visite” en règle 

a lieu “le 26 mai avant l’arrivée à Navar-

renx”, ainsi qu’en fait foi le petit carnet 

de cuir noir: “L’ombre du Très-Haut est 

encore venue me voir ce matin et me 

submerger” (p. 81). L’Hôte divin s’efface, 

se retire sur la pointe des pieds. Il n’est 

pas indifférent de noter que ce retrait se 

produit aux abords de Navarrenx, place 

frontière entre Béarn et Navarre, haut-lieu 

de l’hospitalité jacobite. C’est là, en effet, 

que le Père Iridoy a exercé une inou-
                                                           
73 À dire vrai, une journée de recueillement et de 
méditation, contrecoup de l’émotion, s’est inter-
calée entre la messe et ce nouveau départ: “Je 
n’ai pu reprendre la route ce jour-là, même 
après cette messe matinale. Je suis d’abord allé 
à la sacristie m’inscrire dans le grand registre 
des pèlerins du Puy, puis (…)” (p. 68). 
L’évêque Henri qu’il avait croisé sur son che-
min (p. 52) et qui lui avait remis une médaille 
(p. 68), a rendu son âme à Dieu. Depuis ses 
obsèques célébrées le mercredi 19 novembre 
2014 (supra note 41), sa dépouille repose dans 
la chapelle du Crucifix de la cathédrale du Puy. 
Il aura beaucoup contribué à renforcer la 
vocation mariale de son diocèse comme à ranger 
les pèlerins sous le manteau protecteur de Notre 
Dame.  

bliable pastorale du pèlerinage, faite 

d’accueil sans restriction, d’écoute sans 

réticence et de partage frugal dans la 

chaleur d’un presbytère. Tout se passe 

comme si le Seigneur cédait à présent la 

place à ses serviteurs. En effet, là où il 

s’en trouve semés, fleurissent autant d’oa-

sis autour des puits de grâces qu’ils s’em-

ploient à forer dans le terreau humain. Il 

n’en allait pas autrement jadis comme le 

prouve la litanie de ces noms enchanteurs 

échus à pauvres bourgades: Santo Domin-

go de la Calzada, San Juan de Ortega, 

tous acteurs bien réels et non fictifs du 

“Chemin” sur lequel ils continuent 

d’étendre leur bienveillance tutélaire74. 

En vérité, l’homme n’est plus tout à 

fait le même. La route des “frères” con-

currence maintenant l’aridité du désert 

peuplé de solitudes dans lequel il aurait 

aimé à s’enfermer. De fait, les ravisse-

ments ont cédé la place à la bigarrure du 

Chemin émaillé de “rencontres épous-

touflantes” et de “témoignages incroya-

bles” (p. 78). Ô surprise, l’homme “aux 

sandales” doit se rendre à l’évidence. Il 

n’est point seul dans son cas, même si les 

circonstances et l’intensité de ces effu-

sions varient à l’infini tant il est vrai que 
                                                           
74 Ces deux personnages historiques vécurent 
l’un et l’autre au tournant des XIe et XIIe siècles 
(cf. Luis VÁZQUEZ DE PARGA, José María 
LACARRA & Juan URÍA RÍU, Las Peregrina-

ciones a Santiago de Compostela, t. II, Madrid, 
1949, pp. 162-165, et 173-177). Santo Domingo 
de la Calzada fut le théâtre d’un prodige resté 
célèbre (Cf. H. JACOMET, “Un miracle de saint 
Jacques : Le pendu dépendu”, Archéologia, 278 
(1992), pp. 36-46). 
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l’Esprit n’opère jamais de façon iden-

tique: “Nous étions nombreux, très nom-

breux, le long de ces sinueux lacets de 

terre, à avoir expérimenté sa présence”, 

confesse-t-il (p. 99)75. 

À Saint-Côme d’Olt, chez les 

Ursulines, c’est une hospitalière de Saint 

Jacques76 qui lui conte la nuit de rêve 

qu’elle a vécue dans une église, pour 

avoir déroulé son sac de couchage aux 

pieds d’une statue de la Vierge, faute de 

trouver à se loger ailleurs. Cela s’était 

passé en Espagne, sur le Camino Francés 

(p. 78). Plus loin, un pèlerin de rencontre, 

voulant le dissuader de court-circuiter le 

plateau castillan si jamais il en avait eu la 

tentation, lui “livra son secret énigma-

tiquement, disant que « ça » lui était arri-

vé pendant la traversée de la Meseta” (p. 

78). Enfin, au terme du “saint voyage”, à 

Santiago, c’est une jeune femme qui révè-

le à Potdevin comment elle s’est sentie 

envahie, “un soir, au gîte”, sous la 

douche. “Il m’a rempli de lumière. Main-

tenant je peux voir la lumière sortir de 

moi!” (p. 79), chante-t-elle à qui veut 

l’entendre, enivrée de cette métamor-

phose. Auparavant elle se détestait, à 

                                                           
75  Mais la transparence que supposent ces “ren-
contres” n’est-elle pas un fruit de la grâce 
reçue ? 
76 On désigne sous ce nom d’anciens pèlerins 
qui à la suite de leur odyssée consacrent un 
temps donné à exercer l’hospitalité à l’égard des 
jacquiers dans des refuges ou des monastères, 
comme ici à Saint-Côme ou plus loin chez les 
Prémontrés à Conques. 

présent elle rayonne de bonheur77. Cet 

enthousiasme est au diapason de l’allé-

gresse qui soulève le pèlerin à l’approche 

de Compostelle (p. 82). Il avait accéléré 

le pas78. Non content de découvrir la ville 

de l’Apôtre79, “l’homme aux sandales” 

pousse jusqu’à la fin des terres (p. 83). 

Escalader le ciel ? Echelles célestes et 

ziggourats 

Rien n’est fini cependant, tout ne 

fait que commencer. Le retour du fugitif, 

aux premiers jours de juillet (p. 18), 

inaugure une quête fébrile, un véritable 

parcours du combattant qui tient en même 

temps du “jeu de l’oie” (p. 62) et ne le 

cède en rien au “combat spirituel féroce” 

qui “se livre au cœur du Chemin” (p. 

170). C’est le second versant de l’ouvrage 

qui est construit à la manière d’un 

diptyque. En effet, deux volets rigoureu-

sement symétriques, composés chacun 

d’une introduction suivie de sept rapides 

chapitres, se répondent à la perfection 

comme dans un miroir. Mais cette dis-

tribution irréprochable est un trompe-l’œil 

qui masque en réalité une profonde dis-

                                                           
77 “Elle était proche du Thabor…”, note 
Potdevin visiblement frappé par l’aveu ingénu 
de cette sorte de transfiguration (pp. 79, 110, 
138, 140). 
78 À l’idée du retour qui lui permettrait de revoir 
les siens, il s’était mis “à presser le pas et à 
allonger plus que de raison” ses dernières étapes 
(p. 104).  
79 “Je terminai le Camino Francés en planant. 
L’arrivée à Santiago était un rêve, encore tout 
embaumé des senteurs des forêts d’eucalyptus 
de la Galice (…)”, rêve qui ne lui suffit d’ail-
leurs pas, puisqu’il pousse jusqu’au Finisterre 
de Galice (pp. 82-83). 



UN  “DRÔLE”  DE  PÈLERIN 

75 

parité que l’on pourrait 

caractériser ainsi: trois 

ans de cheminement 

ardu pour moins de 

trois mois de rude 

chemin, bref trois mois 

de marche pour trois 

ans de ruminations80. 

Mieux, comme dans le 

corps humain, le 

merveilleux chapitre 

d’actions de grâces qui 

forme en quelque sorte 

le cœur palpitant de 

l’ouvrage, se trouve légèrement 

décentré81.  

Bien qu’intimement persuadé qu’il 

n’a pas été victime d’une illusion et 

moins encore d’une “hallucination” (pp. 

61, 98, 134), l’“être nouveau” ou plus 

exactement  l’“homme neuf” qu’il est 

devenu, ne peut en rester là (p. 155)82. À 

                                                           
80 “Trois années de cheminement spirituel et 
intellectuel” pour extraire de sa gangue le “tré-
sor” reçu et le faire “briller” (p. 177). Bien que 
l’auteur évoque “ces deux derniers mois de mar-
che lente et savoureuse” (p. 17), qui correspon-
dent à mai-juin, il faut leur ajouter les dix 
journées pluvieuses qui précédent son arrivée au 
Puy, le jeudi 1er mai 2008. À elles seules ne 
valaient-elles pas un mois? Mais l’on peut opter 
aussi pour un autre comput qu’autorise le texte: 
deux mois de marche suivis de deux années à 
mijoter (p. 78).   
81 Il s’agit du très beau commentaire du psaume 
63 (62) qui forme le chapitre 7 (pp. 85-95).  
82 “Homme neuf” pour s’être peu à peu senti 
“pardonné de tout, aimé de nouveau, lavé du 
passé” (p. 76). “Homme nouveau”, régénéré, 
parce que tiré de l’argile originel ou “plutôt” de 
la “boue” du “Chemin pluvieux” (p. 71, 103 et 
179). Très avisé, Rufin, maître en l’art de filer la 
métaphore religieuse, évite à dessein la réfé-

moins de verrouiller la parenthèse, il se 

refuse à ignorer, pire à méconnaître ce qui 

lui est arrivé. Comment s’assurer, au de-

meurant, qu’il n’a pas été “abusé” (p. 

174), d’autant qu’il lui semble n’avoir été 

que  “spectateur” de ce qu’il a “vu” (p. 

129)? Aussi cherche-t-il désespérément à 

retrouver, à comprendre, à faire sienne la 

blessure reçue (p. 52, 157), quitte à se 

fourvoyer (pp. 97) et à “revenir d’un seul 

coup à la case départ” (p. 172). Quel est 

ce “Dieu inconnu” (Ac 17, 23)83 qui, avec 

                                                                               

rence paulinienne. Celui qui s’étonne lui-même 
de “voir tout avec une fraîcheur éblouissante” 
est simplement un “être nouveau” (p. 167). La 
transformation n’est pas du même ordre: dans le 
cas de Potdevin, il s’agit d’un véritable renver-
sement (p. 152), tandis que pour Rufin, ce serait 
plutôt une sorte d’assomption naturelle. Plongé 
dans le sacré, il n’est pas pour autant déraciné 
de lui-même.    
83 Tant qu’il n’est pas révélé et communiqué par 
le Christ, Dieu reste, à strictement parler, “un 
inconnu”, que ce soit pour Saül de Tarse devenu 
saint Paul (Ac 22, 1-21 et 26, 4-23), pour un 
Augustin ou un Pascal, pour un Joseph FADELLE 
(Le prix à payer, Paris, Éd. de l’Oeuvre, 2010, 
p. 155) ou un Mohamed RAHOUMA (Al-Llah al 

 

Marc Chagall, Le songe de Jacob 

Nice : Musée du XX
e
 siècle 
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la suprême liberté d’“une personne 

vivante” (p. 65), se laisse approcher (p. 

108), toucher et, qui plus est, s’invite à la 

table de l’homme (Jn 14, 23, pp. 107, 

110), comme le fit Jésus quand il aperçut 

Zachée perché dans son arbre?84 L’Église 

a-t-elle jamais enseigné rien de tel, s’in-

terroge-t-il, tant il craint de friser le “blas-

phème” (p. 126)? Et quel langage trouver 

pour parler de ce qui est proprement indi-

cible? Il lui faut donc confronter, compa-

rer, bref procéder à une sorte de vérifica-

tion expérimentale qui ait valeur d’au-

thentification, de “certification” (p. 135). 

La sérénité et la force du témoin ne 

s’obtiennent qu’à ce prix, sachant qu’est 

témoin celui qui a “vu”85. 

Par bonheur, le sillon creusé au fil 

de cette aventure ne cesse de lui ouvrir de 

nouvelles pistes. Sur cette route de l’hom-

me qu’est la Bible, les signes se répon-

dent comme autant d’échos qui renvoient 

un même cri d’émerveillement, depuis la 

stupéfaction de Jacob à Béthel (p. 109) au 

                                                                               

Majhoul, 2002, trad. Allah cet inconnu, Ed. 
Qabel, 2012), ce qui vaut à chaque fois des con-
fessions à couper le souffle.    
84 “Il y avait (à Jéricho) un homme appelé 
Zachée (…). Il cherchait à voir qui était Jésus 
(…). Il courut (…) et monta sur un sycomore 
pour le voir (…). Jésus, arrivé à cet endroit, leva 
les yeux et lui dit: Zachée, hâte-toi de des-
cendre; car il faut que je demeure aujourd’hui 
dans ta maison. Celui-ci se hâta de descendre et 
le reçut avec joie” (Lc 19, 1-6). Tout est dit, du 
désir de “voir” à la rencontre et à l’inhabitation 
du Sauveur. 
85 C’est ce que Jésus déclare clairement à Nico-
dème venu le visiter en cachette: “En vérité, en 
vérité, je te le dis, nous disons ce que nous 
savons, et  nous rendons témoignage de ce que 
nous avons vu” (Jn 3, 11).  

cantique chanté au soir de sa vie par 

Maurice Zundel, nouveau Siméon (p. 

110). Des témoignages concordants sur-

gissent, comme celui, bouleversant, 

d’Alina Reyes, écrivain à la plume sul-

fureuse, dont l’émoi ne trouve plus à s’ex-

primer qu’à travers de brûlants poèmes 

qu’elle baptise Psaumes du temps présent 

: “Tu es venu dans mon cœur, ô Très Pur, 

/ Très Saint, comment as-tu fait ça?” (pp. 

111-112)86. Or curieusement, c’est une 

étincelle jaillie à l’occasion d’une “semai-

ne pascale” vécue “à Saint-Jacques de 

Compostelle”, en 2007, qui est cause de 

cet embrasement87. 

Dès lors une question obsède le 

pèlerin qui se languit de “la chambre 

royale”88. Y a-t-il un rapport entre la 

route, école d’obéissance et de mortifi-

cation, et l’éblouissement dont il a été 

favorisé? Qu’a donc de “si particulier” la 

“voie de Saint Jacques” pour autoriser de 

tels émois?89 En un mot, quel est son 

                                                           
86 Psaumes du temps présent: 70 prières pour 

son retour, Presses de la Renaissance, Paris, 
2009, 83 p. 
87 Cette romancière de talent a retracé l’expé-
rience qu’il lui a été donnée de vivre dans un 
petit livre: Lumière dans le Temps (Montrouge, 
Bayard, 2008).  
88 En effet, il est hanté par l’idée de “retourner 
dans la chambre” afin d’essayer par ses propres 
moyens de revoir “le Roy” (p. 115). Ce désir est 
voué à l’échec. Ses lectures lui font d’ailleurs 
comprendre qu’à s’entêter de la sorte, il fait 
“fausse route” (p. 172). 
89 Ainsi s’exprime Jean d’Orgeval dans son 
testament scellé en 1299: “Pour une voie de 
saint Jaques ou ie mestoie voé, VI l.” (A. D. 
Yvelines, cité dans L’image du Pèlerin au 
Moyen Âge et sous l’Ancien Régime, Rocama-
dour, 1994, p. 354, n. 12).   



UN  “DRÔLE”  DE  PÈLERIN 

77 

“secret”? L’ingénieur qu’il est n’a rien 

perdu de sa redoutable efficacité cérébra-

le. Au contraire, elle s’est aiguisée. Il lui 

faut donc passer au crible l’esprit du 

“Chemin”, le “disséquer” (p. 80), le “dé-

cortiquer” (p. 99, 181), afin de le con-

traindre aux aveux. Aussi envisage-t-il de 

dresser séance tenante le tableau des 

ferments qui servent de catalyseurs à 

l’alchimie dont la route est l’alambic (p. 

71)90. Il n’est que de procéder à la façon 

du laborantin qui isole une substance pour 

en extraire les sucs primordiaux, bref la 

quintessence. 

Mais la tentative par laquelle 

“l’homme aux sandales” s’efforce de 

décomposer “la méthode du Chemin” 

dans l’espoir d’en cerner le principe, 

mieux d’en établir la formule et “le mode 

d’emploi” (p. 115), se solde à ses yeux 

par un “échec” analogue à celui qu’il 

avait essuyé lorsqu’il avait vainement 

entrepris d’expliciter “les raisons de son 

départ” (p. 20)91. Même couronnée de 

                                                           
90 “Le Chemin est une alchimie du temps sur 
l’âme”, déclare Jean-Christophe Rufin (supra 
note 10, p. 15). 
91 Cet échec n’est pas feint. Il recouvre une 
réelle problématique. Les “raisons” qu’on aligne 
ne tiennent pas parce que le souci d’objec-
tivation conduit à les inventer. S’il y avait des 
raisons nécessaires de partir, il n’y aurait plus 
d’appel et l’appel, si obscur et voilé soit-il, se 
dissoudrait dans leur multiplicité. Aussi l’auteur 
est dans le vrai lorsqu’il finit par coucher sur 
son carnet: “Je fais ce chemin pour comprendre 
pourquoi je fais ce chemin” (p. 20). À ce sujet, 
il n’est que de lire le sketch piquant que Rufin 
bâtit autour du “Pourquoi?” (op. cit. supra note 
10, pp. 21-23). Dans le même registre, “recons-
truire pas à pas son Moyen Âge” chemin faisant 
revient à se poser en spectateur de son propre 

succès, cette tentative aurait, du reste, été 

réduite à néant, car, ainsi que l’a fort bien 

vu Rufin, “le Chemin a pour effet sinon 

pour vertu de faire oublier les raisons qui 

ont amené à s’y engager” (p. 23). Donc, 

quelles que soient les motivations qui 

peuvent encore flotter dans la mémoire du 

pèlerin, elles sont inéluctablement vouées 

à être ensevelies sous une certitude 

massive qui n’est autre que “l’évidence de 

la marche”, aboutissement du processus 

irrationnel qui a conduit au “départ”92.  

Acculé à l’amnésie en aval, voici qu’en 

amont les barreaux de la vertigineuse 

échelle que Potdevin dresse “présomp-

tueusement” vers le ciel dans l’espoir de 

retrouver la “chambre nuptiale” se déro-

bent. De l’impérissable construction qu’il 

projetait, ne subsiste qu’un échafaudage 

confus (pp. 108-109). 

Pourtant ce n’est pas faute d’avoir 

su capter les “vertus” du chemin suscitées 

par l’ascèse de la marche93. Rufin lui-

                                                                               
voyage (p. 89). Riche d’un imaginaire volon-
tiers romanesque et cinématographique, Rufin 
se laisse prendre à ce mirage pour le plaisir de 
son lecteur (pp. 70, 102, 110, 122, 176). Mais 
c’est Compostelle lui-même qui inflige un cui-
sant “démenti” à cette vision onirique (p. 244).      
92 C’est qu’“à la confusion et à la multitude des 
pensées qui ont poussé à prendre la route, (le 
Chemin) substitue la simple évidence de la 
marche. On est parti, voilà tout (…), le pèle-
rinage de Compostelle, tyrannique, totalitaire, 
fait disparaître les réflexions qui ont conduit à 
l’entreprendre” (supra note 10, p. 23).   
93 Le premier barreau qui s’offre à ses yeux lui 
semble être le détachement lié au fait de sortir 

de chez soi. Cette disposition entraîne deux 
corollaires qui sont le dépouillement et l’ap-

prentissage de la dépendance. Mais elles-
mêmes impliquent la confiance premier degré 
de la Foi qui suppose à son tour l’humilité et 
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même observe et peint fidèlement l’éclo-

sion des “dispositions” surprenantes que 

“le Chemin” prodigue en lui. Mais, dans 

le cas de Potdevin, l’obstacle tient à ce 

qu’il s’avère impossible en pratique de 

décider ce qui est premier dans l’enchaî-

nement, tant l’action de la grâce préve-

nante, sensible à chaque pas, empêche 

d’isoler artificiellement l’humain du divin 

(p. 120)94. Ce n’est rien moins que le 

problème de la nature et de la grâce, 

compliqué par l’exercice de la liberté, qui 

se découvre ici, car loin de détruire ou de 

suspendre la nature, la grâce la suppose et 

la fortifie.  

S’il est clair que seul “l’homme qui 

naît d’en haut, peut voir le Royaume de 

Dieu”, ainsi que l’énonce saint Jean (Jn 3, 

3), la question du “Chemin” n’est pas 

pour autant réglée. De quel ordre est la 

nécessité qui met le pèlerin en route ? Est-

ce l’appel du printemps ? L’effet d’aspi-

ration produit par la course du soleil ? Il 

est permis d’en douter, quoique l’univers, 

                                                                               

même l’obéissance, voire l’abandon. Loin de 
réussir à aligner les échelons, l’auteur se trouve 
pris dans la spirale d’une démarche régressive 
qui le frustre dans son désir ascensionnel (pp. 
117-119). À cela s’ajoute l’ascèse de la marche, 
la solitude, le silence dispensateurs de paix, qui 
prédisposent favorablement l’âme au bénéfice 
du pèlerin comme du marcheur (p. 120).  
94 C’est ce que l’auteur sent très bien lorsqu’il 
évoque les conditions qui tiennent à sa propre 
histoire: “Je devais ravaler mon désir de cano-
niser ces quelques règles simples et applicables 
universellement car entrent aussi en jeu des 
dispositions particulières, propres à ma démar-
che personnelle (…)”, au nombre desquelles il 
range la prière, le repentir, la méditation de la 
Parole et des fins dernières (p. 120 et pp. 148-
149). 

s’il est créé, puisse bien incliner l’homme 

vers le créateur comme sa fin, une fin 

paradoxalement surnaturelle. 

Toujours est-il que d’Origène au 

Pèlerin russe (pp. 142-145), en passant 

par l’Hésychasme (p. 137), la Philocalie 

ou Prière du cœur (p. 139), saint Jean Cli-

maque (p. 148) et Guigues le Chartreux, 

Potdevin qui, pour un peu, se voyait de 

nouveau condamné à tourner en rond 

comme “un hamster” dans sa cage (p. 23), 

trouve enfin la clé qui lui permet de sortir 

de l’impasse, en attendant de gravir, nou-

veau Kilimandjaro (p. 25), la montagne 

du Carmel, dont il entrevoit la cime 

radieuse depuis Paray-le-Monial. De fait, 

il a trouvé dans les écrits du Père Marie-

Eugène de l’Enfant Jésus le guide sûr qui 

lui permet d’opérer le discernement qui 

l’apaise, sans quoi son témoignage n’au-

rait pu prendre forme (pp. 157-160)95. Au 

vrai, ce recueil porte un titre singulier : Je 

veux voir Dieu (p. 157). Est-ce là folle 

prétention, exacerbation paroxystique 

d’une ambition frénétique, fruit délirant 

d’une nostalgie inguérissable, désir déré-

glé ou tout ensemble? Ce n’est, en réalité, 

qu’une simple parole d’enfant, sérieuse 

comme elles savent l’être, que le Libro de 

la Vida prête à la toute jeune Thérèse 

                                                           
95 L’auteur consacre un chapitre entier au “tré-
sor” (pp. 159-176) qui lui a été révélé à Paray-
le-Monial (pp. 62, 157-158). “Vous devriez lire 
Je veux voir Dieu du Père Marie-Eugène de 
l’Enfant-Jésus”, lui avait-on conseillé (p. 157), 
la bagatelle de “plus de mille pages” qu’il 
savoure “comme du miel” (p.159).  
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d’Avila96. 

La Communion des Saints 

L’échappée belle à laquelle 

Potdevin se livre sans complexe, ne tire 

pas seulement son intérêt de ce qu’elle 

fournit un cadre et un garde-fou à sa 

quête. Elle lui permet de revenir 

constamment à l’expérience du chemin 

qui en est le terreau97. En effet, cette 

expérience apparaît comme la matrice au 

sein de laquelle naît et se développe le 

processus d’humanisation seul à même de 

vaincre la dureté du “cœur de pierre” qui 

obère la marche du pèlerin, dans la 

mesure où “le Chemin” rend l’âme “vul-

nérable” et comme perméable à l’action 

divine (p. 153). N’est-ce pas là, pré-

cisément, le ressort recherché ? 

Pour être tout à fait complet, il 

convient donc de relever ici ce que l’on 

pourrait appeler les racines et les ailes 

invisibles du “Chemin” que l’auteur a 

scrupuleusement notées et qui révèlent la 

généalogie et l’idiosyncrasie particulière 

du pèlerin. Si la route de Saint Jacques 

peut prendre tournure de “quête du 

sacré”, elle n’en reste pas moins con-

ditionnée dans sa réalisation par des fils 

parfois très ténus, tant on feint de les 

                                                           
96 “Je veux voir Dieu, et pour Le voir il faut 
mourir” (Libro de la Vida, 1, cité par le Caté-

chisme de l’Eglise Catholique, Paris, Mame/ 
Plon, 1992, n° 1011, p. 217).   
97 Il est éclairant de mettre en regard le § 9, 
intitulé “La méthode du Chemin”, avec ceux qui 
sont riches de notations quant au vécu de 
l’Homo viator: la douloureuse montée vers le 
Puy (§ 3) et les “Douches de miséricorde” (§ 6). 

ignorer dans le désir fou de tout rapporter 

à soi comme à sa propre origine. Ces fils 

qui interdisent de sombrer dans l’abs-

traction procèdent de la naissance, de la 

parenté et de l’amitié. Au vrai n’est-ce 

pas là le plus important? Dès le départ, en 

effet, le pèlerinage qui est appel arrache à 

la solitude du moi et projette l’impétrant 

dans un réseau de solidarités. Sans doute 

est-ce ce qui le distingue radicalement de 

toute autre démarche.    

De surcroît, si pèlerinage chrétien il 

y a, il ne saurait être que chemin d’incar-

nation. On mesure de ce fait combien le 

jacquier est éloigné d’être un “chercheur 

d’absolu” déconnecté du monde. Au con-

traire, tout le sollicite, le retient et le relie. 

Il ne cesse de se lier, comme le montre 

cette réflexion entendue et jetée au fil du 

fameux “carnet”: “Le Chemin ouvre les 

yeux” (p. 82). Il fait donc tomber les 

écailles et dénoue les étroitesses. Faisant 

voir, il donne aussi des antennes. Et c’est 

ainsi que peu à peu se forge au long de la 

route une chaîne humaine qui n’est pas un 

agrégat de “forçats” et qui a la particu-

 

Paray-le-Monial 
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larité de croître dans l’espace comme 

dans le temps. Le “Chemin” revêt les 

couleurs de la vie parce qu’il est un 

chemin de vie. Les rumeurs et les frissons 

qui le parcourent font de lui une immense 

caisse de résonnance98. Le petit “carnet” à 

élastique (p. 20) se fait ainsi l’écho du 

deuil qui l’attriste encore de bout en bout 

un an après la mort d’un prêtre. Peut-être 

s’agit-il du Père José María Alonso 

Marroquín qui s’est mis au service des 

pèlerins à San Juan de Ortega (p. 82). 

Outre la sensation exaltante de “symbiose 

avec la Création”, le pèlerin ébloui assiste 

à la genèse d’une dimension collective 

aux accents d’épopée. “Je me faisais des 

frères en chemin”, assure Potdevin. 

“Après la Pentecôte, je marchais avec un, 

puis deux, puis six, puis dix autres pèle-

rins. Venus du monde entier” (p. 80). 

Plus loin, il déclare: “Mon carnet 

s’est noirci de ces mots que mes frères du 

Chemin, que les hospitaliers, les simples 

rencontres anonymes ont pu me dire (…). 

Ils résonnent encore au gré des pages de 

mon carnet de cuir” (pp. 81-82). À sa 

“grande surprise”, lui aussi s’est vu 

                                                           
98 C’est cette rumeur que Bourlès appelle 
plaisamment Radio Camino: “Tous ceux qui 
sont allés à pied à Compostelle le savent pour 
l’avoir vécu dans l’omniprésence de «radio 
chemin», étonnante source de nouvelles sur ce 
qui se passe ou s’est récemment passé, à des 
kilomètres de distance. Parcelle de société 
transhumante, le pèlerin vit dans un faisceau de 
règles et de rituels indispensables à sa jus-
tification, comme à sa reconnaissance par les 
autres” (Jean-Claude BOURLÈS, Passants de 

Compostelle, Paris, Payot, 1999, p. 45). 

confier des intentions de prières. Ce 

furent d’abord certains amis à l’heure du 

départ, puis “des personnes anonymes” 

croisées chemin faisant (p. 44). La plus 

émouvante de ces requêtes n’est-elle pas 

ce message que lui remit un enfant de 

neuf ans: “Je suis orphelin de père: tu 

veux bien porter mon dessin sur la tombe 

de saint Jacques? J’ai écrit au dos: Pour 

que mon papa ne soit pas triste en 

paradis!” (p. 82). Aussi bien, l’homme 

aux “sandales ridicules” (p. 45) s’est-il 

senti poussé jusque dans ses retran-

chements. “Le Chemin”, avoue-t-il, “avait 

intégralement renversé mon rapport aux 

autres et abattu les remparts de la forte-

resse d’orgueil que j’avais bêtement cons-

truite pendant quarante ans (…)” (p. 47). 

Les opérateurs de ce tour de force furent 

une “genouillère” offerte et acceptée de 

bon coeur, puis, une demande insolite 

adressée à deux clochards “déguenillés” 

au gré d’une conversation sous le porche 

de la cathédrale de Cahors. Ce sont eux, 

des sans-abri, qui lui indiquent le “foyer” 

où il pourra dormir tout son saoul. Un 

champ relationnel immense ne s’ouvre-t-

il pas dès là que l’on renonce à tromper 

en cachant sa “vulnérabilité” (p. 32), sur-

tout si l’interlocuteur est encore plus pau-

vre et plus fragile que soi? Au reste, si 

l’on en croit Jean-Claude Bourlès: 

“Voyager c’est accepter de se rendre 

vulnérable”99. De fait, avoir recours à 

                                                           
99 Retours à Conques, Paris, Payot, 1993, p. 
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l’autre parce que l’on a “véritablement 

besoin” de lui, c’est reconnaître sa digni-

té, le fortifier dans son être et découvrir la 

vertu du don de soi (pp. 46-47). Cette 

heure de vérité qu’impose l’aveu de ses 

limites peut ébranler quelques certitudes 

quant à la bonne conscience que l’on a 

généralement de soi100. 

Mais il y a plus. Non seulement le 

pèlerin ne marche pas seul, lui qui se 

laisse peu à peu convaincre que sa soli-

tude est hantée par la foule de ceux qui 

l’ont précédé et l’encouragent à persé-

vérer101, mais c’est indiscultablement à 

l’appel de proches enfouis au fond de lui-

même, qu’il s’est mis en route, et pour 

eux. Ainsi ce n’est qu’au terme de “plu-

sieurs semaines de marche” et “trois ans 

après sa mort”, que Jean-Marc Potdevin 

                                                                               

154. 
100 Bourlès a recueilli ce témoignage d’un hom-
me de 62 ans, “poussé dans le dos”, mu comme 
par “une force irrésistible” à aller à Compos-
telle: “(…) ce n’est pas évident, quand tu as (…) 
une vie de petit-bourgeois derrière toi, travail et 
revenus confortables, de te balancer comme ça 
sur la route. Là tu en prends plein la gueule. 
C’est la première grande leçon du chemin: une 
leçon d’humilité (…). Apprendre qui on est! J’ai 
écrit à ma femme: «Tu sais, sur le chemin, j’ai 
fait la rencontre d’un gars pas aussi sympa, pas 
aussi fort, beaucoup plus petit que je le croyais. 
Plus con, également: c’est moi!»” (Passants de 

Compostelle, Payot, Paris, 1995, pp. 33-34). 
101 “Ce qui jusque-là était une donnée virtuelle, 
à savoir que l’on se situe dans la filiation 
immense des pèlerins qui ont emprunté ce 
chemin au long des âges, devient en ces instants 
une évidence concrète, une certitude venue du 
monde autant que du corps et qui s’empare de 
tout l’esprit. Le pèlerin en danger de désespoir 
rencontre tout à coup le secours de cette 
multitude invisible, comme si les âmes de ceux 
qui sont passés là venaient le soutenir, le 
gonfler, lui donner courage et force”, opine 
Rufin (supra note 10, pp. 139-140). 

réalise subitement que son père se 

prénommait Jacques (p. 27). Bien sûr, il 

le savait, mais aucun déclic ne s’était 

produit en lui et il n’avait pas soupçonné 

au départ qu’il put y avoir une quel-

conque relation102. Comment croire que 

ce soit là une donnée indifférente, un pur 

hasard? Et que dire de cette grand-mère 

maternelle adorée? Ne doit-il pas à la foi 

“intense” et à la curiosité intellectuelle de 

cette femme d’exception de s’être tôt 

familiarisé avec Teilhard de Chardin et 

Sir Thomas More? Ce n’est pas rien.  À 

quoi s’ajoute l’“admiration pour le pape 

Jean-Paul II”, qu’elle sut lui faire partager 

(p. 31). Le Livre de l’Amour Miséricor-

dieux, dont il a hérité “à sa mort” et qu’il 

plonge dans son sac, n’est autre que le 

“livre de chevet”, le “bouquin si cher à 

Alice”. N’allait-il pas enfin réussir à en 

“percer le secret” (p. 38)? Surtout, il ne 

                                                           
102 “Au fait”, déclare-t-il inopinément, “je ne 
vous ai pas dit le prénom de mon père. Il s’est 
imposé à moi comme une évidence après 
plusieurs semaines de marche (…)” (p. 27). 

 

Velázquez . Baptême de saint François d’Assise 

(Madrid. Museo Lázaro Galdiano) 
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doute pas un instant de devoir l’illu-

mination qu’il a reçue au Puy à l’inter-

cession de cette grand-mère qui a tant prié 

pour lui. “Je le SAIS. Je veux juste en être 

digne”, tranche-t-il (p. 68). Devra-t-on 

considérer que c’est là chose anodine? Ne 

touche-t-on pas ici aux entrailles, à la 

chair même du pèlerin? Comment oublier 

la “cousine Sylvie qui rêvait de partir à 

Compostelle”103 et qui, clouée sur un lit 

de douleur, fut sa confidente, ou encore 

cette “croix” donnée pour être portée jus-

qu’à Santiago et qui s’incrusta en lui au 

fil des jours (p. 44). Bref, c’est n’est pas 

sans raison que Potdevin peut affirmer: 

“Mes pas étaient devenus ma prière” et, 

manifestement, cette prière s’est fondue 

dans l’oraison de ceux qui le portaient 

invisiblement (p. 44). 

Le pèlerin est donc bien “messager” 

entre terre et ciel. C’est ainsi, du reste, 

que le Moyen Âge l’a entendu. Il arrivait 

même que, happé à la porte d’une église, 

il fut requis d’être parrain de baptême et 

c’est, à en croire une tradition, ce qui 

advint au futur saint François quand il fut 

porté sur les fonts à l’église Saint-Rufin 

                                                           
103 Son rôle est loin d’être négligeable puisque 
le rosaire que le pèlerin a égrené sur “son 
Chemin”, était sa “prière préférée”. Aussi était-
il intimement uni aux souffrances que la 
maladie lui faisait endurer. Mieux, elle fut son 
âme sœur: “Nous cheminions ensemble elle et 
moi en prière. Je lui avais raconté la venue du 
Roy, par téléphone, et ça lui avait donné un joli 
sourire”, sans doute plus deviné que vu (p. 77)! 
Mais que sait-on au juste de ce que voient les 
yeux de l’âme? 

d’Assise104. Il est donc vrai qu’il “relie les 

mondes”, comme le pressent l’auteur de 

Compostelle malgré soi105. 

Un pèlerin, Saint-Saturnin 

25 mars 2014 

 

                                                           
104 Dans la série des 32 toiles qui ornent le cloî-
tre de San Francisco el Grande de Madrid et qui 
illustrent la vie du “docteur séraphique”, Zaca-
rías González Velázquez, peintre néoclassique, 
membre de l’Académie de San Fernando, a 
figuré le baptême du petit François. Un pèlerin 
déchaux à l’esclavine couverte de coquilles 
Saint-Jacques tient l’enfant au-dessus de la cuve 
tandis que le prêtre l’ondoie copieusement. En 
Andalousie, au couvent franciscain d’Ecija, le 
peintre Juan de Dios Fernández a représenté un 
ange en lieu et place du pèlerin (tableau actuel-
lement conservé au monastère de La Rábida). 
N’importe car ce trait puise à une même légende 
qu’a rapporté le Récollet Candide CHALIPPE 
dans sa Vie de Saint François d’Assise, qui a vu 
le jour, à Paris, en 1728. Mais là où le Récollet 
ne voit qu’un “inconnu” aussitôt “disparu” (éd. 
de 1882, Paris, Lecoffre, t. 1, pp. 51-52), une 
tradition iconographique assurée a reconnu dans 
cet “étranger – hospes” un pèlerin angélique, 
que ce soit en Italie ou en Espagne (voir Hum-
bert JACOMET, Recherche sur l’iconographie 
religieuse à Madrid dans la seconde moitié du 

XVIII
e
 siècle. Le cycle franciscain de San 

Francisco el Grande, Mémoire de maîtrise 
préparé sous la direction de M. Bernard Dorival, 
Université de Paris-IV Sorbonne, 1982, pp. 144-
147; voir aussi “Culte et pèlerinage de Saint 
Jacques en France”, Pèlerinages et Croisades, 
Paris, CTHS, 1995, p. 186).  
105  Voir Jean-Christophe RUFIN, Immortelle 

Randonnée, op. cit. supra note 10, p. 122.  
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Épilogue 

Le Puy, certain jour ensoleillé (ils 

furent rares) de l’été 2014… 

Nous sommes attablés, “mon 

cousin” et moi, en pleine rue Raphaël à 

l’un des meilleurs restaurants de la ville, 

qui en compte beaucoup.. Ici le chef est 

réputé roi du pâté en croûte. Le cousin 

Antoine qui turbine jour et nuit est une 

“star-t-up” à lui tout seul. Mais il est aussi 

un “jacquier” de la première heure qui a 

dormi sans confession dans un 

confessionnal de la cathédrale, à son 

arrivée à Santiago en juillet 1969… Et où 

aurait-il pu mieux s’abandonner au 

sommeil qu’aux pieds de celui qu’il était 

venu visiter ??  

Tout à la joie des retrouvailles, 

nous menons grand bruit d’autant que ce 

pèlerin-là n’a jamais été au Puy de sa vie 

(il était parti de Paris)… Il a donc tout à 

découvrir… Gagné par notre enjouement 

et un babillage indiscret, nos voisins de 

table se mêlent bientôt à la 

conversation… Au bout d’un moment la 

dame qui s’est approchée me dit: “Je 

cherche une chapelle de religieuses, au 

Puy… Vous n’en connaîtriez pas une?… 

En effet, j’ai une sœur qui a une amie qui 

connaît… qui a entendu parler d’un 

pèlerin qui…, étrange non?, ça fait 

peur!”. 

Que se passe-t-il donc sur les che-

mins de Saint-Jacques? Et toi “Chemin” 

que tes pèlerins n’écrivent et ne 

prononcent plus qu’avec un déférent “C” 

majuscule, malgré les misères que tu leur 

infliges: Qui es-tu, Quel est Ton maître et 

Quel nom Lui donnes-Tu ? De Qui Te 

vient le souffle qui T’emporte vers Lui et, 

avec Lui, ceux que Tu entraînes ? En 

deux mots quel est le secret de ta joie et 

de ton appel ? Ne devrait-on pas un jour 

essayer d’en remonter le cours jusqu’à la 

source…? 

Saint-Saturnin, 8 décembre 2014  

 

 

 


