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Manuel Barrenechea nos ha dejado. 
Fue uno de los socios que fundaron la 

Asociación. 
Cuando se haya presentado ante el 

Padre, como peregrino de mil senderos y 
como hospitalero voluntario en el Camino, 
será tratado con mucho amor. 

A nosotros nos ha dejado su recuerdo 
de persona bondadosa y trabajadora. 

Edición de 457 ejemplares 
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"Venid vosotros solos a un sitio tranquilo 
y descansad un poco" (Me 6,31). 

Eso es lo mismo que hacemos nosotros cuando nos 
introducimos en el silencio. Es un aparte para descansar 
un poco. Jesús lo ve necesario. La actividad nos cansa 
tanto que nos dispersa de nosotros mismos. Nos separa de 
nuestro corazón. Nos hace extraños a nosotros mismos. 
La actividad que llevamos es demasiada y nos distorsiona 
hasta rompemos. 

Por eso la actividad del silencio no es un deber más. 
Es una libertad. 
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XXX aniversario ;tlsociación 

Todos admitimos perfectamente como hecho incontrovertible el 
que, a medida que se cumplen años, especialmente a determinadas 
edades, nuestra vitalidad vaya a menos. 

Por el contrario, en el caso concreto de nuestra Asociación, como 
hemos señalado, cumplimos el presente año nuestro trigésimo 
aniversario .... y estamos más vivos y vitales que nunca, y buena • 
prueba de ello son los retos que se nos presentan y la forma de 
afrontarlos, especialmente por lo que respecta a la atención de los 
peregrinos ... y de los menos peregrinos o turistas. 

Casi a la vez que recibas el presente Boletín, habremos abierto 
los albergues de Pasai Donibane, Zumaia y Beasain, atendidos por 
hospitaleros voluntarios (Beasain funciona todo el año previa llamada 
telefónica, aun en los meses en que no hay hospitaleros, y Andoain 
funciona todo el año); los restantes, Donostia y Zarautz, los abriremos 
en los mismos centros que el pasado año y durante los meses de julio 
y agosto, es decir, en la Ikastola Claret de la Avenida de Navarra, 
junto al Corazón de María, y en Ebro-Etxea en Zarautz. 

El pasado año, en los referidos albergues terminaron pernoctando 
13.384 peregrinos y la experiencia nos dice que en el presente año • 
superaremos los 15.000, lo que, además de atender a los peregrinos, 
merced al donativo voluntario que aportan, nos permite que nosotros a 
nuestra vez aportemos a Cáritas y otras entidades benéficas, más de 
12.000€. 

Actualmente estamos restaurando (nosotros mismos) la tarima del 
albergue de Zumaia (en su día nos atrevimos y construimos totalmente 
el albergue de Grañón, por lo que restaurar la tarima nos suena a 
calderilla). 
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En diferentes artículos del presente Boletín, damos noticias de la 
reunión preparatoria de la Junta de la Asociación para programar las 
actividades del año, la Asamblea de la Asociación, la Jornada de 
Trabajo en la Casa de La Rioja y el Cursillo de Hospitaleros 
Voluntarios que hemos organizado en Beasain, que nos ha permitido a 
nuestra vez atender ahora a otros futuros hospitaleros voluntarios. 

En los aniversarios significativos, el vigésimo, el vigesimoquinto 
o en el presente año el trigésimo, acostumbramos a realizar unas 
Jornadas Jacobeas más especiales y, concretamente, las tenemos orga
nizadas en la parroquia de Santiago de Amara que amablemente, como 
siempre, nos ha ofrecido su párroco y socio D. Pablo, quien además 
nos permitirá apreciar en forma de exposición el fruto de sus más de 
50 años de investigaciones jacobeas en nuestra provincia, con sus 
correspondientes explicaciones y preguntas por parte de los asistentes. 
Exposición además que estará abierta al público durante varias sema
nas. Tendremos igualmente durante las Jornadas y en la propia parro
quia, tres conferencias impartidas por nuestros amigos e históricos del 
Camino, Ángel Luis Barreda, Vicente Malabia y José Ignacio Díaz. 

Igualmente, editaremos un Boletín especial conmemorativo que, 
naturalmente, se referirá a estos 30 años de andadura y actividades de 
nuestra Asociación. 

Y, finalmente, también para conmemorar el trigésimo 
aniversario, esta vez pensando también en los socios que por edad no 
se atreven a caminar, realizaremos una excursión de dos días a Tudela 
y las Bárdenas Reales en plan tranquilo. 

Por supuesto que las actividades que realizamos habitualmente no 
se descuidan en absoluto, que se siguen organizando con todo cariño y 
dedicación y que, lo que queríamos realzar en el presente artículo, era 
la vitalidad de la que goza nuestra Asociación y los retos a los que se 
enfrenta. 

Femando Ímaz (Presidente) 



Preparan/o e( año 

El presente año 2.017 para nuestra Asociación (todos son 
importantes), no es un año más, ya que celebrarnos el trigésimo 
aniversario de la Asociación, lo que nos supone un plus a efectos 
organizativos. 

Todos los 
primeros de año, nos 
reunimos en la 
Asociación un sábado 
por la mañana, con el 
objeto de poder 
planificar con más 
tiempo y tranquilidad 
las actividades del año, 
pero en el presente, 
dado teníamos muchos 
e importantes e, inclu-
so, conflictivos ternas, 
considerarnos mejor el 
hacerlo sentados en la 

• 

mesa de la Sociedad 
Aitzaki, con jornada de 
mañana y tarde, lo cual, • 
justo es reconocerlo, 
allana mucho el 
camino. 

Teníamos además el 25 de enero la asamblea de la Asociación y 
el 28 la jornada de trabajo en La Casa de La Rioja, por lo que nos 
interesaba tener los temas lo más consensuados posible. 
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Tenemos especialmente un tema que nos ocupa y preocupa, y es 
el de los pseudo-peregrinos que se aprovechan de nuestra buena 
voluntad y nos desbordan la capacidad de los albergues que 
gestionamos, pues dado que recorren una ridiculez de kilómetros, son 
los primeros en llegar y los que acaparan las mejores plazas 
disponibles, para seguidamente, una vez duchados y aseados, llegarse 
a la playa. 

Tal es la magnitud del problema, que lo que queríamos era 
tener, dentro de lo posible, una postura común para planteársela a los 
hospitaleros, que son en definitiva los que atienden el albergue y 
tienen que tomar decisiones, en la reunión a celebrar el día 28 . 

Afortunadamente con buena voluntad (que no falta) se 
solventaron los temas satisfactoriamente y noticia de los mismos la 
damos en otro artículo de este Boletín. 



1lsam6fea 1lsociación 2., 017 

En años anteriores publicábamos en el Boletín la totalidad del 
acta de la asamblea, celebrada siempre en el mes de enero siguiente al 
cierre del año, pero dada la limitación de espacio del Boletín y el 
hecho de que inmediatamente de celebrada se envía por escrito a todos 
los socios, nos ha animado a destacar simplemente aspectos 
importantes de la misma, pues también es posible que haya socios que 
no la lean. 

• 

Destacariamos la escrupulosidad con la que se llevan las cuentas • 
de la Asociación (incluso auditadas) y el detalle pormenorizado de las 
mismas que se facilita a los socios, tanto en ingresos como en gastos y 
presupuestos de ingresos y gastos, y podríamos comprobar que las 
cuotas de los socios representan prácticamente el 14% de los ingresos, 
siendo por tanto fundamentales los ingresos que obtenemos de los 
donativos de los peregrinos que pernoctan en nuestros albergues, que 
si bien, generan también el capítulo más importante de los gastos, 
suponen un remanente importante para el funcionamiento de la 
Asociación, motivo por el que el presidente hizo una mención especial 
a los hospitaleros, que con su impagable trabajo permiten por tanto la 
obtención de los mismos. 
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Destacar igualmente, que siguiendo con la política en su día 
aprobada, destinamos la tercera parte de los donativos brutos de los 
peregrinos a entidades benéficas (en Donostia 5.000 € para los 
parados de Cáritas). 

Se hizo mención expresa a que en la asamblea del 2.015 se había 
aprobado un Reglamento de Elecciones y Votaciones, pero dado que 
faltaba un año por completar el mandato actual, el reglamento se 
utilizaría en las elecciones de la asamblea del próximo 2.018. 

Repasamos las actividades celebradas por la Asociación en 2.016, 
en la que destacaríamos la atención a los peregrinos en los albergues, 
que ha supuesto completar por nuestros hospitaleros 122 turnos de 10 
días, es decir, hemos dedicado el equivalente a 1.220 días en la 
atención a los peregrinos, en los albergues de Pasai Donibane, 
Donostia, Zarautz, Zumaia, Andoain y Beasain. 

Otro capítulo importante de la asamblea consistió en dar detalle 
de las actividades previstas para el 2.0 I 7, entre las que destacaremos 
la jornada de trabajo en La Casa de La Rioja que anualmente 
celebramos en el mes de enero, donde se planifica y organiza la 
entrega de las credenciales y los turnos de hospitaleros que atenderán 
los albergues, el cursillo de hospitaleros voluntarios de distintas 
comunidades autónomas que para el mes de febrero hemos organizado 
en Beasain, conjuntamente con la Federación de Asociaciones y la 
celebración (con aniversario incluido) de nuestras trigésimas Jornadas 
Jacobeas que organizaremos el mes de mayo en la parroquia de 
Santiago de Amara. 

Insistimos mucho en la asamblea, en la importancia que tiene la 
participación de los socios en las salidas montañeras y a recorrer los 
caminos, que en el presente año (además de otras salídas), nos 
llevarán por el Camino Vasco del Interior hasta tierras riojanas. Como 
novedad, por coincidir con nuestro trigésimo Aniversario, al igual que 
en otros anteriores, organizaremos una excursión de dos días en 
autobús a Tudela. 

Una vez celebrada la asamblea, que al igual que el pasado año la 
habíamos celebrado en La Casa de La Rioja, degustamos unos 
sabrosos pintxos que la Asociación había preparado para los 
asistentes, con objeto principalmente de que a la vez que los pintxos, 
compartir conversación y estrechar lazos y amistades entre los socios. 
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Por supuesto que nuestra Asociación no es ninguna cadena 
hotelera, pero si lo fuera, podría presumir de haber atendido el pasado 
año a 13.384 clientes (en este caso peregrinos), que pernoctaron en 
los albergues de Pasai Donibane, Donostia, Zarautz, Zumaia, Andoain 
y Beasain. Clientes -peregrinos- muy especiales, puesto que llegan 
sudorosos, con mochila y botas como equipaje, por lo que además de 
ducharse precisan lavar la ropa, colgarla para que se seque para el día 
siguiente, información de la ciudad, dónde pueden cenar, desayunar, 
etc. y, supuesto tengan algún problema, somos a todos los efectos su 
familia para atenderles, en cualquier necesidad o contratiempo que se 
les presente, llevarles al centro de salud, etc., y todo ello lo hacemos 
los hospitaleros de la Asociación de forma voluntaria y altruista. 

Para poder hacerlo, nuestros hospitaleros, a veces, disponen de 
una habitación para ellos, en otras, dormimos con los propios 
peregrinos, pero en cualquiera de los casos supone un trabajo 
agotador, ya que el hospitalero es el último que se acuesta y el primero 
que se levanta, y así, durante diez días que supone el tumo, y que el 
pasado año, terminaron siendo 122 tumos. 
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Andamos escasos de hospitaleros ya que las situaciones se nos 
van complicando. Por un lado pues, aunque afortunadamente 
seguimos cumpliendo años, ello significa que algunos por edad vayan 
dejando la actividad y pocos son los que se incorporan. Por otro lado 
el pasado año hemos abierto el nuevo albergue del convento San José 
de Zumaia, y este año, solo en ese albergue tendremos que hacer 20 
tumos de 10 días, lo que nos obliga a que algunos hagan 2, 3, 4 y 
hasta 5 tumos, si bien, en cada tumo puede que trabajen 1, 2 y hasta 3 
hospitaleros. 

Para planificar esta obra tan compleja, debatir los problemas que 
se nos presentan, especialmente en los meses de verano, la en muchas 
ocasiones falta de plazas, etc., nos reunimos el pasado 28 de enero en 
La Casa de la Rioja, que nos cede amablemente tanto su local de 
reuniones como la cocina y comedor, en jornada de 10 de la mañana 
hasta las 6 de la tarde, en que nos levantamos de la mesa con los 
tumos casi completos. 

La verdad, tenemos unos socios/hospitaleros extraordinarios, que 
se identifican perfectamente con la Asociación y los problemas que 
suponen el atender a tantísimos peregrinos, dejando a sus familias, 
acortando sus vacaciones, en definitiva, atendiendo peregrinos. 

El ambiente de trabajo, no 
exento de discusiones transcu
rrió sin mayores contratiempos, 
si bien no ocuparon sobre
manera los pseudo-peregrinos 
que especialmente en verano 
recorren pequeño tramos de 
canüno y se aprovechan de 
nue tra en ocasiones escasas 
instalaciones, para hacer 
turismo por nue tras playa . 

A media mañana hicimos una pausa para tomar un afé, comimos 
como siempre espléndidamente y, también como iempre, terminamos 
con una queimada, todo ello invitados por la Asocia ión ya que en 
definitiva, la Asociación se financia de los donati os de lo peregrinos 
que merced al trabajo de los hospitaleros obtenemos. 
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Hace ya bastantes años organizamos en Irún junto con la Fede
ración de Asociaciones del Camino de Santiago un cursillo de hospita
leros, es decir, cursillo para los peregrinos que habiendo realizado 
alguno de los Caminos a Santiago, deseaba a su vez, ahora como 
hospitalero, acoger y atender a peregrinos, exactamente igual que a él 
le habían atendido a su vez otros hospitaleros durante su Camino. 

• 

Nosotros, en la Asociación y para nuestros albergues, en 
general al "novato" que a su vez desea ejercer de hospitalero, le 
destinamos a alguno de nuestros albergues ... con un veterano, pero en 
la federación es dificil el combinar estas situaciones, por lo que se • 
realizan hoy en día cursillos por casi todo el mundo. 

Nos pusimos rápidamente de acuerdo con la federación, y 
organizamos conjuntamente un cursillo de hospitaleros en ... Beasain. 

La verdad es que la federación tiene una experiencia muy 
amplia, pues empezamos con los cursillos el año 1.993 y se han 
impartido a miles de hospitaleros, que a su vez han acogido y atendido 
posiblemente a centenares de miles de peregrinos. 
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Empezó el cursillo el pasado 1 O de febrero en el propio 
albergue de Beasain con la presentación muy teatralizada de los 
responsables que impartían el cursillo, y seguidamente de los 
participantes, que a su vez eran de muy diversas comunidades de 
España más un escocés. 

Al día siguiente, sábado, en las instalaciones del palacio de 
Igartza que amablemente nos había cedido el ayuntamiento de 
Beasain, en una sala con una mesa ovalada con capacidad para más de 
25 personas, continuamos con el cursillo en sesión de mañana y tarde, 
con interrupción para poder obsequiar a los asistentes por parte de 
nuestra Asociación con una espléndida comida (queimada incluida) en 
una sociedad gastronómica que el amigo Antonio Jarit nos había 
localizado en Beasain, continuando al día siguiente domingo por la 
mañana. 

En general, el peregrino que 
acude a los cursillos, lo hace con 
un grandísimo sentido de la res
ponsabilidad, dudando si estará a 
la altura de las circunstancias, 
con miedos a su capacidad de 
conectar con los peregrinos. 

La verdad, el cursillo, perfectamente desarrollado por los 
responsables, está precisamente orientado a proporcionarle esa con
fianza, a dotarle de esa seguridad que necesita para afrontar ... además 
de muchísimos peregrinos (en Ponferrada podría tener 200/300 

• diariamente), las muy distintas situaciones que se le pueden presentar. 

Por nuestra parte, como hospitaleros veteranos (en realidad fue 
nuestra Asociación la que el año 1.991 en San Juan de Ortega 
"inventó" el sistema de atender un albergue durante una larga 
temporada turnándose los hospitaleros cada 10 días), agradecer a 
todos los participantes su disposición y generosidad para trabajar en 
pro y para los peregrinos, y a la federación, dignísimamente 
representada en este cursillo por Anai Barreda, Ferrán Cisa y otros 
colaboradores, nuestro sincero agradecimiento y ... que prosigan con 
los cursillos. 
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El hombre Emmanuel 

Quien puede siempre matar en sí a la serpiente y al dragón se ha hecho 
Emmanuel en Cristo Jesús. 

Discierne lo malo de lo bueno 

Come mantequilla, come hijo mío, y miel (Dios) con ella: para aprender 
como discernir lo bueno de lo malo. 

Un hombre y, al propio tiempo, un niño 

Un hombre no es un niño: sin embargo, sabe que un hombre, si tú lo 
quieres, hijo mío, puede vivir en ti. 

Dios es en ti la vida 

No eres tú quien vive: pues la criatura es muerte; la vida que en ti te 
hace vivir es Dios. 

Hay que estar eternamente en la renuncia 

Quien quiere no declinar, incluso en el Paraíso, ese hombre tiene que 
permanecer eternamente vacío, incluso de Dios. 

La verdadera vacuidad 

La verdadera vacuidad es como un vaso noble que contiene néctar: 
tiene, y no sabe qué. 

La santidad divina 

Hombre, si lo quieres seriamente, puedes, sin falsa apariencia, ser tan 
santo y justo como Dios, tu Creador. 

¿Qué es la santidad? 

La santidad sincera es como un vaso dorado, pulidísimo y purísimo. 
Anda y contémplalo. 

Las cosas son solo una 

Adivina cómo un hombre y un Dios, un león, un cordero, un gigante y 
un niño son un ser único en una criatura. 
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Las palabritas Fuera y En 

Hay dos palabritas que me gustan mucho: son Fuera y En: Fuera de 
Babel y fuera de mí, En Dios y en Jesús. 

Las obras tienen igual valor 

No hagas diferencia: Si Dios dice que cargue estiércol. El ángel lo hace 
tan gustoso como descansa o hace música. 

Hay que prestarse a ello 

En quien se vuelve hacia Levante y espera a su Dios pronto surge la 
aurora de la Gracia. 

¿Qué significa vida angélica? 

Ser puro, claro, renunciando; amar, servir y contemplar 
convenientemente, eso es, sin duda, edificar una vida realmente angélica. 

El hombre ocho veces bienaventurado 

Sé pobre, hambriento y dulce, misericordioso, pacífico, puro, afligido y 
perseguido, por Dios: entonces podrás ser bienaventurado. 

A la Sabiduría se le reprende 

La Sabiduría nada critica, pero a menudo se ve criticada por su propia 
criatura. 

Las buenas obras 

Con alimento, bebida y consuelo, albergar, vestir y visitar en la míseria, 
eso es apacentar el Cordero de Dios. 

Velar, ayunar, orar 

Tres obras hay que hacer, si se quiere avanzar ante Dios; Él no pide otra 
cosa que vela, ayuno y oración. 

Dios ve solo dos cosas 

Solo dos cosas ve Dios: al cabrito y a mi, su cordero: del cabrito me 
separa una simple llama de amor. 
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f.a ternura 

Mario Mercier 

La Ternura ilumina al ser. Es como una luz de 
primavera despertando a la fronda de un sotobosque, es 
luz tan finamente difusa que trae aparejada toda la 
esperanza de savia. 

La ternura no se aprende, existe en uno mismo o 
no existe. Si existe en estado latente, puede 
desarrollarse como una llama en la que nuestro Amor 
avanza libre y fuerte. No es una cualidad que uno se 
otorgue, sino un estado que se ofrece. 

La Ternura, que es la gracia del alma, es silenciosa 
en sus ecos y, si se expresa mediante el lenguaje, lo 
hace con la voz del corazón. 

La Ternura es el alma que acaricia. Su virtud es 
feminizar el Amor. Promulga toda la felicidad posible. 
Su ejercicio permite olvidar la idea que nos hacemos 
de lo que somos. 

Un hombre sin Ternura es como un bosque sin 
pájaros. 

La Ternura eres tú, cuando al irme a trabajar me 
dices: "Ten cuidado, sé prudente". 

• 
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¿Prudente, por qué?, podrá pensar la persona que 
recibe este consejo, pues los consejos de prudencia son 
los que menos se siguen y los que más fácilmente se 
olvidan. 

Sé prudente, porque no estaré fisicamente ahí, a tu 
lado, contigo, pedazo de mí mismo que se aleja. Pero en 
el "sé prudente" estaré ahí como un eco. Esto quiere decir 
que si te llegara a ocurrir algo lo pasaría muy mal. No, no 
te vigilo, velo por ti porque te quiero . 

La Ternura eres tú, cuando me compras croissants el 
domingo por la mañana, porque sabes que me gustan, y 
tienes que salir temprano y discretamente para no 
despertarme y poder darme una sorpresa. 

Mi Ternura por ti se manifiesta al regocijarme y 
saborearlos como si tuvieran el mejor sabor del mundo, y 
tal vez lo tengan y dado que has ido a buscarlos, es como 
si los hubieras hecho tú misma. 

Tu Ternura se manifiesta cuando enfrías mi plato de 
sopa porque está demasiado caliente. "Así no te 
quemarás", me dices . 

Tu Ternura es la que te ha llevado a privarte de todo 
para ahorrar lo suficiente y poder así ofrecerme algo que 
llevaba tiempo deseando, y lo has hecho sin decirme una 
palabra. 

Tu Ternura estaba ahí cuando me curabas una herida 
-me había cortado- y me tranquilizaste con un beso que 
valía más que todos los bálsamos del mundo. 
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;tl( fie le( Camino 
Me gusta caminar en cualquier época del año, pero el otoño 

siempre tiene para mi algo especial, no sé si serán esos colores 
que son maravillosos o los cielos que parecen incendiados o 
esas entonaciones de las hojas de los árboles, que junto al 
amanecer, cuando sale el sol entre la niebla, le dan a la 
naturaleza esa característica especial que tiene. 

Me voy a referir un poco, a estas dos semanas que en este • 
pasado mes de octubre caminamos desde La Puebla de Sanabria 
hasta Santiago de Compostela y, que nos han proporcionado 
unos recuerdos que casi los habíamos perdido en el tiempo. 

Es una delicia el poder volver a sentirte caminante y 
peregrino también, por supuesto, y, más, después de haber 
estado tanto tiempo sin poder caminar varios días continuados, 
tal como yo lo había estado haciendo algunos años atrás. Puede 
parecer una perogrullada, pero cuando quieres y no puedes es 
algo dificil de explicar y de superar. 

Por eso, mi principal idea desde un principio no era otra más 
que la de poder disfrutar. Por ese mismo motivo, les comenta-
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mos a nuestros compañeros de peregrinaje, -y, cómo además ya 
les veíamos que su caminar era distinto al nuestro, más rápido, 
más ligero- les dijimos que, cada uno marcaría su ritmo y, así al 
llegar al albergue nos volveríamos a juntar. 

Pensamos que esa decisión (egoísmos aparte) fue muy 
acertada y ventajosa sobre todo para nosotros, ya que al llegar al 
punto de destino, teníamos organizado todo lo referente al 
alojamiento y a la manutención, gracias a nuestros dos amigos, 
Javi y Juanjo . 

Es curioso ver cómo nos pueden cambiar las ideas o el modo 
de pensar según nos van cayendo los años. ¡ Será que la 
naturaleza nos está poniendo a cada uno en nuestro lugar en la 
vida! 

La verdad es que en este Camino sufrí lo mío y que, gracias 
a nuestro lento caminar con sus paradas y pequeños descansos, 
se nos hizo más llevadero el camino. 

Las etapas que Juanjo nos preparó fueron muy cómodas, 
pocos kilómetros por día para así poder disfrutar de todo lo 
bueno que tiene el Camino. 
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Fueron dos semanas nada más, pero eso sí, muy intensas y 
fructíferas que nos sirvieron para recodar este Camino, que la 
última vez que lo pudimos recorrer fue allá por el año 2007. 

Pudimos ver también, cómo cada vez el Camino está 
"sufriendo" más cambios y, la verdad que no es para mejorarlo, 
pues gracias a las grandes obras (autovías, tren de alta velo-
cidad, etc.) siempre le toca perder al núsmo. Nos llevaron por • 
zonas de asfalto, poco camino y bastante carretera, al final se 
pierde ese encanto de poder caminar por senderos, bosques, etc. 

Ya sabemos que esto tiene que ser así, pero ... lo que nadie 
descarta es que uno pueda soñar, de vez en cuando de cómo 
podían ser aquellos caminos que no hace tanto tiempo pudimos 
patear. 

Pasamos y recordarnos juntos con alguna vecina de la 
localidad, del accidente ferroviario ocurrido aquel 24 de julio de 
2013 en la curva de A Grandeira en el barrio de Angrois, a tan 
solo tres kilómetros de Santiago y, tal como nos comentó una 
señora de la zona, el estruendo que notaron al producirse el 
descarrilanúento fue terrible y que pasarán muchos años antes 

• 
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de que se les olvide. Comentó también, cómo el barrio entero se 
movilizó en ayudar en lo que buenamente pudieron. 

En la misma barandilla del puente de las vías del tren, había 
todo tipo de recuerdos dejados seguramente por algún que otro 
peregrino, ositos de peluche recordando quizás algún niño, 
alguna que otra vieira también y varios detalles más. Sobre 
todo, cómo se podían leer en los escritos con mucho dolor. 

Por fin pudimos llegar a Santiago, meta final de todo 
peregrino, pero lo que no pudimos hacer fue llegar a tiempo a la 
misa de las doce en la que, tal cómo nos habían comentado por 
algún pueblo que pasamos, un grupo de peregrinos tenían 
contratada en la misa de las doce la bendición de el 
botafumeiro. Los que sí pudieron llegar fueron nuestros amigos. 
Eso sí, nosotros dos (Mertxe y yo) luego fuimos a darle el 
consabido abrazo a Santiago y, también a pedirle que, nos 
ayude a poder hacer otro año más este Camino. 
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Con astucia, 

paciencia, 
obediencia, 

moderación, 
te vences 

a ti mismo, 
a Dios, 

al mundo 
y al enemigo. 
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Por su sabiduría 
Dios es profundo, 
ancho por su 
misericordia, 
por la 
omnipotencia 
alto 
y largo 
por la eternidad . 
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rlcamino /e ,Sanfia_Jo me hizo renacer 
Leonor Mestres 

La autora pertenece al equipo que 
maqueta en París la edición española de 
Magnifica!. 

"¿Cómo dices? ¿Qué te vas a hacer el Camino de 
Santiago en pleno mes de agosto? ¡Vaya idea! Con tanta gente, 
tantos kilómetros, tanto calor... ¡Con la piel tan blanca que • 
tienes, te vas a quemar al sol!" Ese verano yo tenía 20 años. 
Oigo aun los comentarios burlones de mis vecinos al verme 
partir hacia Santiago con la mochila a la espalda. Sus palabras 
no tenían ninguna importancia: yo no escogía hacer el Camino, 
yo huía... Huía del sufrimiento del duelo por un padre que 
había muerto demasiado pronto, demasiado rápido, meses antes. 
Huía de la incertidumbre ante mi futuro; quería vaciarme, 
perderme en la marcha, no tener que pensar más. 

Católica de educación, poco a poco había abandonado la 
práctica religiosa. No es que un día perdiera realmente la fe, 
pero el Padre del cielo que me habían mostrado me parecía muy 
lejano y demasiado exigente para ser verdaderamente cariñoso. 
Un antiguo compañero de catequesis me había vendido con 
habilidad cuatro semanas de marcha bajo el sol español con un 
grupo de jóvenes católicos. El deseo de huir lejos vence a los 
temores de tener que soportar a los jóvenes "cathos" [Ndt: 
expresión para referirse a los católicos], cuyas costumbres, • 
códigos y risas no eran los mios. Iría con ellos solo a misa de 
vez en cuando. Salí, pues, de París provista de buenos 
propósitos, del mínimo material necesario y de algunas 
nociones de español aprendido especialmente para la ocasión. 

Hacia el Camino en España 

El autobús que nos llevaba desde París hasta los primeros 
kilómetros del Camino Francés no nos dejó muy lejos de la 
frontera y, antes del amanecer, entramos en el corazón de La 
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Rioja. Cansados por el viaje, caminamos en silencio por la llana 
campiña, atravesando los vallados, bajo una noche negra y 
tormentosa. Sin darme cuenta, el Camino se iba haciendo mío. 
Ese cielo de tinta entrecortado por algunos claros venía a mi 
encuentro para abrazar mis tinieblas interiores en lo que tenían 
de más sombrías y dolorosas. A partir de ese momento, todo me 
llamaría a la interioridad, a la meditación, a la contemplación de 
lo que se me presentaba. 

En la sencilla vida del peregrino, se suceden el esfuerzo en 
la marcha y la grandeza de la naturaleza, la armonía perfecta de 
lo glorioso y de lo humano del arte sagrado español, la 
diversidad de encuentros que nos empapan hasta el punto de 
cambiar el curso de nuestra vida. Cada dimensión del Camino 
se relaciona con otra, se completa en un todo coherente y unifi
cado. Para quien permanece atento, Dios se esconde tanto en la 
espectacularidad de la creación como en los detalles de la vida 
cotidiana. Allí, uno se enamora a la vez de Dios y de España. 

Podría relatar minuciosamente las peripecias vividas por 
cualquier peregrino en el Camino: el esfuerzo fisico que 
requiere la marcha en toda época del año, la fatiga, las ampollas 
y otras incomodidades físicas; las dudas, las distracciones en el 
camino, la búsqueda, a veces dificil, de un alojarníento o 
incluso de alimentos. Pero es en el esfuerzo y en esta precarie
dad material donde se pueden finalmente disolver los dolores 
que nos atormentan, que nos preocupan, hasta hacemos disponi
bles a nuestra voz interior, a la de los demás, a la de Dios . 

En este itinerario de austeridad y de renuncia, poco a poco, 
me sorprendí apreciando los dones más pequeños de la vida 
cotidiana. A través de estas pequeñas luces, fui descubriendo 
los lugares, las circunstancias y, por último, al autor de esas 
gracias. 

Escuela de vida 

El amor al Camino va arraigando con el conocimiento casi 
camal de las etapas que conducen a Santiago. El peregrino está 
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'E.fcamino le JanfiCIJo me hizo renacer 

impaciente por llegar a los pueblos que anda buscando todo el 
día en los mapas, quiere encontrar la manera de llegar lo antes 
posible, antes de que caiga la noche. Duerme en los albergues y 
en los campings reservados a los peregrinos, pero también en 
las escuelas y naves, a veces en el suelo o incluso a la 
intemperie. 

A pesar de las incomodidades, toda una tierra fue 
quedando grabada en mí: la frescura del agua de las fuentes, la • 
luz que baña las laderas de La Rioja, el calor abrasador de 
Burgos, los paisajes matizados de la sierra de Aneares, la 
suavidad de las costas gallegas, los perfumes de la noche. Todo 
esto nunca me ha abandonado. Por otro lado, los pueblos son 
lugares donde descubrir la historia. Al entrar en las iglesias, el 
oro, el resplandor de los retablos, la excelente conservación de 
sus obras nos fascinan y elevan. 

En Santo Domingo de la Calzada me quedé sin habla ante 
una Virgen de los Dolores con el corazón traspasado por siete 
puñales, los ojos llenos de lágrimas. Nunca había visto 
semejantes vírgenes en Francia. "Es más madre que reina", 
advertía santa Teresa del Niño Jesús. Al contemplarla, 
comprendía que mi Madre no solo compadecía mi dolor, sino 
que lo vivía conmigo, en cada instante, incondicionalmente. 
Seguía amándome incluso en mis más grandes miserias, 
incluso cuando me desviaba de Dios, porque yo era su hija. No • 
lo había comprendido hasta entonces. Decidí encomendarme a 
ella en el rezo del rosario organizado por mis compañeros de 
marcha. 

Encuentro con una Presencia nueva 

En el Camino, los encuentros son numerosos y uno se 
cruza con todo tipo de personas: los no creyentes que aseguran 
que están allí solo por el aspecto deportivo, los "Cathos" que 
mueven los labios pero cuyo corazón parece lejos de Dios, los 
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caminantes que hacen balance de su vida. Están también 
aquellos cuya caridad sincera y espontánea demuestra la 
existencia de Dios. Entre éstos había un jovencísimo sacerdote, 
que nos acompañó durante una semana y que supo 
enfervorecemos contándonos por la noche la vida de Cristo, 
hablando del poder sobrenatural de la Misa o de los milagros 
eucarísticos. Adivinando las pruebas por las que yo atravesaba, 
con inteligencia y delicadeza supo escucharme, hablar conmigo, 
me prometió celebrar Misa especialmente por mi padre el día de 
la Asunción, justo seis meses después de su fallecimiento. En 
una iglesia de León celebró una Misa donde yo era la única 
feligresa . 

En Galicia, recordaré siempre a esa madre de familia de 
Pontevedra que acogió a todo nuestro grupo en su casa con 
tanto cuidado, simplemente porque éramos peregrinos 
franceses. Mujer con grandes dificultades en la vida, tuvo que 
marcharse a vivir a París durante diez años para que su familia 
subsistiera. Toda esta atención y esta generosidad fueron 
decisivas en mi propia conversión; tuve la convicción de que 
había en esta vida otros caminos más allá del repliegue sobre 
uno mismo, el aislamiento, la indiferencia, y que se podía vivir 
de manera efectiva del amor de Dios. 

¿Cómo describir la emoción, la alegria inmensa que invade 
al peregrino al descubrir a lo lejos las agujas de la catedral de 
Santiago? Al término del viaje, permanecí un momento largo 
contemplando la fachada de la catedral, a pesar de la multitud 
de julio. Experimentaba cada vez más fuertemente la presencia 
de Dios en mi y estaba dispuesta a seguirlo en todos los 
senderos de mi existencia. Mis preocupaciones no se 
volatilizaron tras esta experiencia, pero resolví ponerme en 
manos de Dios para enfrentarme a ellas. 

Yo, que debía encontrar la muerte en este Camino, 
¡encontré, en cambio, la vida! Nací en Santiago el 23 de agosto 
de 2004. 

[Traducido del original francés por Pablo Cervera Barranco] 

25 



26 

SetLVvto 

Acción de gracias 

1 Amo al Señor, porque escucha 
mi voz suplicante, 

2 porque inclina su oído hacia mi 
el día que lo invoco. 

3 Me envolvían redes de muerte, 
me alcanzaron los lazos del abismo, 
caí en tristeza y angustia. 

4 Invoqué el nombre del Señor: 
"Señor, salva mi vida". 

5 El Señor es benigno y justo, 
nuestro Dios es compasivo; 

6 el Señor guarda a los sencillos: 
estando yo sin fuerzas, me salvó. 

7 Alma mia, recobra tu calma, 
que el Señor fue bueno contigo: 

8 arrancó mi alma de la muerte, 
mis ojos de las lágrimas, 
mis pies de la caída. 

9 Caminaré en presencia del Señor 
en el país de los vivos. 

10 Tenía fe, aun cuando dije: 
"¡Qué desgraciado soy!" 

11 Y o decía en mi apuro: 

1.1.G 

"Los hombres son unos mentirosos". 
12 ¿Cómo pagaré al Señor 

todo el bien que me ha hecho? 

13 Alzaré la copa de la salvación, 
invocando el nombre del Señor. 

• 

• 
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116 Esta acción de gracias se abre con una invocación (Is), a la 
que siguen tres estrofas: Dios salva al postrado (3-6); soliloquio (7-
12); un estribillo (13s) une la estrofa segunda con la tercera: acción de 
gracias en el templo (15-19), esta estrofa incluye el estribillo (17s; 
13s), Dios ha mostrado su amor al salmista in extremis, cuando estaba 
a las puertas de la muerte. Es que Dios no quiere la muerte de ninguno 
de los suyos, que son sus siervos. Su gracia no es pagable, pero sí pide 
ser reconocida ante todos. 2 Cor 4,13 cita el v. 10a. El v. ! lb es citado 
porRom 3,4 . 
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Vaya por delante que no soy una hospitalera cualificada para hablar 
con objetividad y autoridad de los múltiples aspectos y problemas que plantea 
hoy la hospitalidad en los albergues del Camino de Santiago. Mi experiencia 
se limita a diez días en el albergue de San José, de Zumaia, y tres días de 
refuerzo en el de Mariaren Bihotza, de Donostia. No obstante, sí creo com
partir incertidumbres y preocupaciones con el grueso de los hospitaleros. Así 
que en algunos aspectos recogeré sentires que no he vivido tan intensamente . 

Tendría que remontarme a 1.990 ( cuando hice mi primer Camino) 
para hablar de la hospitalidad que se ejercía de modo espontáneo por algunos 
párrocos y gentes del Camino. Había unos apóstoles y ángeles del Camino 
que, sin título oficial, contribuían a hacer de la peregrinación una vivencia 
gozosa. La soledad de los carnínos hacía la comunicación más entrañable. 
También la escasez de albergues hacía que se viviera el Camino con cierto 
toque aventurero. 

Solo Roncesvalles y Santo Domingo de la Calzada, seguramente por 
mandato fundacional, y, en menor medida, San Juan de Ortega, disponían de 
instalaciones para acoger peregrinos. Los demás eran albergues que surgían 
por la buena voluntad de ayuntamientos e Iglesia, respondiendo a situaciones 
a medida que éstas se presentaban. Por parte de los peregrinos, nos ateníamos 
a dos normas no escritas: respetar el Camino, sus monumentos y gentes, sin 
exigencias, y aceptar de buen grado lo que de buen grado se nos ofrecía. 

• 

En aquellos primeros tiempos, la hospitalidad era básicamente 
espiritual, de aliento y apoyo, y material, si se terciaba. Allí forjamos buenas 
y perdurables amistades. ¡Cómo olvidar la bendición que en la soledad del 
albergue de Santo Domingo nos impartió a mi marido y a mí José Ignacio 
Díaz (entonces párroco en Grañón)! Destellos de aquella temprana acogida, • 
sencilla y de corazón, también los he experimentado posteriormente en Arrés 
( camino aragonés) y en Francia, en el albergue de Leonard, en Estaing, y en 
Le Puy-en-Velay. Además del puro alojamiento, había un remanso para el 
espíritu. Hoy, en el Camino Francés, casi me atrevo a decir que las Carvajalas 
son el único albergue que invita a los peregrinos a participar en sus oraciones. 

Había un plantel de sacerdotes, con o sin coordinación entre ellos, 
que, asumiendo la labor iniciada por Elías Valiña, fueron el germen del 
impulso que tomó la divulgación del Camino: el ya citado José Ignacio Díaz; 
Javier Navarro, en la Colegiata de Roncesvalles; José M" Alonso Marroquin, 
en San Juan de Ortega; Javier Mariscal, en Carrión de los Condes; Ignacio, en 
Azofra; Ramiro, en Villalcázar de Sirga; Alberto, en Frómista ... 
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Y no olvidemos la cuota seglar: Pablito, en Azqueta, que examinaba el 
estado de los peregrinos y les ofrecía una vara si creía que la necesitaban; 
Jato, en Villafranca del Bierzo, solidario con cuantos acudían pidiendo 
ayuda; Santiago Zubiri, en Larrasoaña, amigo de los peregrinos y siempre 
dispuesto a echar una mano; Maribel Roncal, en Zizur Menor, tal vez la 
primera en intuir el futuro de la hospitalidad, habilitando por sus medios un 
albergue, al margen de las instituciones ... Todos ellos fueron realmente los 
primeros hospitaleros, sin alharacas ni títulos ni estridencias, facilitando al 
peregrino información, ayuda y techo, si fuere necesario. Con las gentes de 
los pueblos del Camino también se establecía una empatía espontánea, no 
enturbiada por los incipientes negocios hoteleros (recuerdo el recién 
construido Hostal Real, en Calzadilla de la Cueza). 

¿En qué ha cambiado la hospitalidad? Hemos obviado algunas cosas: 
l) Que "hacer el Camino" es voluntario. No hay una autoridad religiosa o 
civil que obligue a ello. 2) Que el peregrino auténtico viene preparado y 
necesita muy pocas cosas, todas imprescindibles. 3) Que, salvo excepciones, 
los que hoy se lanzan al Camino no son pobres de solemnidad. Y 4) que el 
flujo de gentes que recorren los caminos debe redundar en beneficio de la 
sociedad que los acoge ( en forma de hostelería, servicios médicos, 
transportes, oficios varios y un largo etcétera) y no aprovechar unas 
instalaciones pensadas para otros fines para pasar unas vacaciones muy 
baratas. 

Por parte de asociaciones y administración civil hemos entrado a com
petir por ver quién ofrece más y mejores instalaciones, despertando en los 
usuarios el sentimiento de que todo les es debido. Así, hemos tenido peticio
nes tan peregrinas (nunca he usado tan mal la palabra "peregrinas") como un 
ascensor para bajar un piso, secador, plancha y otras cosas igual de pintores
cas. Hoy la masificación ha arrumbado el trato cercano y personal. No hay 
tiempo para más. Los hospitaleros nos hemos reconvertido en archiveros de 
personas. La itTupción de la iniciativa privada, deseable desde muchos puntos 
de vista, ha extendido la peregrinación a gentes que buscan más comodidad, 
pero no ha supuesto una disminución de demandantes de albergue . 

Y aquí quería llegar y me voy a centrar principalmente en la situación 
en Guipúzcoa, que es donde nos desenvolvemos. La carestía de los 
alojamientos y el atractivo de unas playas urbanas que forman un continuum 
a lo largo de la costa, contribuyen a que nuestros albergues se pueblen en 
verano de pseudo-peregrinos que se presentan como caminantes y 
únicamente tratan de disfrutar de unos días de vacación. Sus demandas son 
más propias de la hostelería convencional y los problemas de indisciplina, 
horarios, etc., también se producen con estos grupos. Sentimos que copan los 
albergues, en detrimento de los peregrinos auténticos y a éstos no les 
podemos dedicar la atención que merecen. 

Ya no hablo de peregrino en sentido tradicional. Hoy ta sociedad ape-
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nas genera el "peregrino religioso". Rara vez se interesan por el horario de 
misas, devociones locales, etc. Hoy es, quizás, el "peregrino cultural o 
sociológico" el tipo predominante. Busca pisar otros senderos y conocer otra 
cultura, otras gentes y manifestaciones artísticas. Y está el "peregrino 
deportivo", que tal vez trata solo de medir sus aptitudes y, de paso, hacer una 
inmersión en ese mundo esotérico y fascinante que es el Camino de Santiago. 
Estos tres grupos bien merecen la calificación de "peregrinos", siempre que 
recorran el Camino sin engaños ni marrullerías, ateniéndose a una 
hospitalidad sobria (compatible con una higiene exquisita y aun con cierto 
grado de confort dentro de la austeridad). • 

La impresión general entre hospitaleros es que los pseudo-peregrinos 
nos toman como funcionarios o mano de obra gratuita, a su servicio. Ahí se 
presenta otro problema, que es la multipresencia de algunos socios para: 
cubrir todos los turnos de todos nuestros albergues. Claro que ésta es una 
cuestión a resolver por nuestra Asociación. Lo más sencillo seria la no 
apertura de los albergues de Zarautz y Donostia, que solo funcionan en julio 
y agosto. Pero, según el ejemplo bíblico de Sodoma y Gomorra, ¿sería justo 
privar a los auténticos peregrinos de un alojamiento asequible por unos 
cientos de turistas que solo buscan la fonda barata? 

De mi experiencia en Zumaia solo puedo decir cosas hermosas. Tuve 
la suerte de cubrir la segunda decena de junio, cuando la Asociación iniciaba 
su presencia en Zumaia y la afluencia de peregrinos no era masiva y todavía 
no se habían difundido entre los usuarios las particularidades del albergue. 

El Convento de San José reúne las condiciones ideales para hacer de 
él un albergue propicio a la comunicación cálida entre hospitaleros y 
peregrinos. Su sobriedad es un lujo frente al ajetreo de otros albergues. Las 
habitaciones para dos, tres o cuatro personas, el gran jardín donde se respira • 
la calma monástica, todo predispone a la paz, la serenidad, la meditación y la 
introspección. También el hecho de estar enclavado en un pueblo pequeño 
ayuda. Siempre que se mantuviera en la dimensión propuesta por el 
ayuntamiento (25 personas), sería el más logrado ejemplo de hospitalidad. 

Como colofón, quiero decir que con todo lo expuesto no pretendo otra 
cosa que compartir con los amigos y socios de la Asociación las dudas e 
inquietudes que me produce nuestra actuación, pensando también en el 
futuro, pues acaso nos estamos atribuyendo competencias que deberían 
resolverse en otros ámbitos. 

Gema Clemente 
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De haber tenido un hijo, mi 
máxima preocupación habría 
sido cómo educarle en la vida 
interior. Cuando veo a mis 
contemporáneos, compruebo 
que de lo que más adolecen es 
de capacidad de silencio y 
gusto por la soledad. Sin eso 
no hay interioridad, de donde 
deduzco que mis contempo
ráneos -lo sepan o no- están 
privados de vida interior. Sin 
esta, no hay vida espiritual; y 
sin vida espiritual, no puede 
haber nada parecido a la 
religión. Así pues, estaría muy 
preocupado por cómo educar a 
un hijo en una sociedad como 
la actual. Nw1ca he conocido a 
un hombre de Dios que no sea 
un solitario. Y no es para 
sorprenderse, pues el amor 
requiere de la intimidad con el 
Amado. Para alcanzar esa 
intimidad no hay que buscar, 
sino solo abrir los ojos. Desde 

que supe que en la vida no se 
trataba de buscar, las vicisitu
des de la existencia han dejado 
de inquietarme en buena 
medida: me importa menos 
estar triste o alegre; sucumbir 
o triunfar. Y sonrio más como 
respuesta a las cosas mismas, 
puesto que son ellas las que me 
sonríen. ¿Habéis visto alguna 
vez la sonrisa de un árbol, de 
una taza hume-ante de café? 
¿Habéis visto sonreír a una 
estrella, a una lagartija? He 
tenido que matar todo lo que 
pensaba y creía para llegar a 
una sonrisa así. He tenido que 
abandonar mi idea de Dios 
para que apareciera radiante en 
las cosas. Cuando me libré de 
mi preocupación por sentir a 
Dios empecé a sentirlo más. 
Para sentirlo no hay nada peor 
que quererlo sentir. Dios es la 
menor preocupación de mi 
vida espiritual. 
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La sentencia de los justos 

Venida, benditos, recibid las coronas 
Que habéis ganado con Mi Vida y Mi Muerte, 
Para reinar con Dios en el Reino de Esplendor: 
Vengo a recompensar para siempre vuestras buenas acciones. 
Me habéis consolado, recibido en vuestra casa, 
Alimentado, dado de beber y visitado en la pena. 
Vestido, cubierto, como manda Mi Ley de Amor. 
Ahora, conmigo, en vuestros tronos, vais 
A triunfar para siempre. Os regocijaréis 
De Vuestro esfuerzo constante, y permaneceréis en mí: 
Lo que al más pequeño en la tierra hicisteis 
Fue en bien para conmigo; y en la Eternidad 
Os será pagado con lo que queréis. 
Venid a gozar de Mi y de todos los gozos. 

Inscripción en la Puerta de la Felicidad 

Aquí está el Día sin fin, aquí brilla el sol eterno, 
Aquí nada se sabe de angustias y penas: 
Se posee todo el Gozo y la Felicidad, 

o se oye ni se ve más que dicha y delicias. 
Se bebe, hasta saciarse, en el dulce pozo de Jesús, 
Se tiene el noble reposo, y el olvido del tiempo, 
Y ya nunca jamás se saca uno la túnica de esplendor. 
Aquí es río fragoroso lo que no era más que gotas. 
Aquí se ven el Esplendor y la Faz de Dios, 
Aquí se es transformado por Su Resplandor divino, 
Aquí se abisma uno en Él con mil besos. 
Se ama, se es amado, se prueba Jo que Él es. 
Se canta su Alabanza y su elección. 
Ah, Jesús, concédeme tener también estos goces. 

El bienaventurado liberado del cuerpo 

íDios, qué feliz soy! Mí pena ha desaparecido, 
Terminaron mis dolores, mi tristeza terminó, 

• 
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Lo que a mi corazón apenaba se ha alejado de mí; 
Heme aquí ahora sin mazmorra, feliz, libre; 
He vencido con gozo, y ganado la victoria; 
Ningún enemigo, ningún mal, puede alcanzarme; 
Ya no romperá mi alegría, entre ellos, con los Santos; estoy 
Tan lleno de dicha, que casi desbordo; 
Tengo cuanto quiero, quiero lo que pruebo. 
Ahora es suficiente, tal cual, me conducen 
A mi dulce prometido, mi Bienamado Jesús. 

El sabio bienaventurado 

Dichoso aquel que a nada consagra el tiempo todo de su vida, sino 
a la Eternidad, que, joven o viejo, no ve ni contempla más que el 
palacio de la eternidad que ha alzado Dios, su Padre, que se apoya en 
Su bastión, la Palabra eterna, y no se queda sentado entre las arenas de 
un desierto extraño, como tantos locos; aquel que no se ocupa de casas 
ni tierras, ni del oro ni de la plata, ni se preocupa de contar los años de 
sus vida. La ciega Fortuna no hará de él su juguete incierto; ninguna 
vana sed lo arrastrará jamás a aguas ajenas. No sabe qué es la 
obligación, no le gusta la tienda, no aspira a hacerse ver; es hijo del 
mundo, la ciudad vecina le es tan conocida como la que baña el Tajo. 
Mira más arriba de sí, tan libre como puede, hacia su verdadera patria, 
su cielo bienamado. El sol brilla en su campo y, cuando sobreviene la 
noche, su luz sigue aún con él. Contempla en espíritu, llenos de deseo, 
el Árbol de la Vida y va a Él con toda su alma por el camino más 
corto. No se preocupa de nada; lo que sucede junto a él le es tan 
alejado y conocido como lo que ve un ciego; y, sin embargo, es fuerte 
y alegre, no teme a ningún enemigo, aunque el mundo, el demonio, la 
carne, y más aún, se aliasen contra él. ¡Que corra otro, que vaya otro a 
distraerse con el mundo! He aquí la vida y el camino que me gustan. 

El ciervo místico y su fuente 

Huye el ciervo y busca una fresca fuente, para abrevar su corazón y 
darle la paz. El alma que ama a Dios corre a la Fuente de donde nace 
el dulce Arroyo de la vida. Esa Fuente es Jesucristo, que, con sus 
aguas surgentes, nos da de beber en la verdadera fe y nos consolida 
contra el pecado. Permanece cerca de esas aguas y bebe a menudo de 
esa Fuente, y habrás ganado, alma mía, la victoria dichosa. 
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l(O Mto,e,bM a. fa. re, 
Y dedos en sus manos y costado. ¿Acaso quiere eso decir que, 

desde entonces, eres un discípulo sin sentidos y sin memoria? 

¿Es que no te habrías de acordar ya más del color de su mirada 
cuando te invitó a seguirle, ni del tono de su voz cuando proclamó su 
palabra a la orilla del lago, ni de su cansancio junto al pozo de Sicar, • 
ni de sus manos tocando al leproso o abrazando a los niños, ni de sus 
lágrimas sobre Jerusalén, ni de su gesto bendiciendo panes y peces o 
repartiendo el pan y la copa en la última cena? 

¿Es que no habrías de desear ya más que alguien y algo avivase en 
ti la dulce memoria de su cuerpo, de su voz, de sus gestos? 

Más adelante tuviste -y nosotros tenemos- muchas ocasiones para 
volver a decir "si no vuelvo a ver sus huellas, no diré que está aquí", 
deseando encontrarte de nuevo con hechos y palabras reveladores de 
su presencia. Y tuviste -y tenemos- muchas ocasiones en que volviste 
a decir "Señor mio y Dios mio" al constatarle en la fe, en el amor de 
tantos discípulos que sin haberle visto fisicamente, creemos en su 
inconfundible presencia de Espíritu. 

No volvemos a tropezarnos con sus pies, sus manos, sus ojos pero 
sí con el aleteo, el temblor, la luz de su Espíritu. No volvemos a oír su 
voz pero sí captamos el susurro de su Espíritu. No volvemos a • 
constatar sus fatigas pero si advertimos los dolores de parto de una 
humanidad fecundada por su Espíritu. No volvemos a dolernos con su 
pasión pero sí con la pasión de tantos hermanos suyos que hace 
pronunciarse al Espíritu con gemidos inenarrables. No volvemos a 
recibir el choque asombroso de su resurrección pero sí le reconocemos 
en tantas vidas regeneradas por su Espíritu. 

Decididamente, Tomás, cerramos los ojos y recogemos las manos 
ante el Cristo de la mañana de Pascua, pero los abrimos y las 
extendemos ante el Jesús que sigue peregrinando en la carne. 
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"Felices los que crean sin haber visto". 

Felices también los que siguen viendo y palpando las huellas 
carnales de su existencias "con nosotros todos los días hasta el fin del 
mundo" (Mt 28, 20), porque seguirán creyendo en el Hijo del Hombre 
y, con Él, en todos los hombres y mujeres, sus hermanos . 

No reclamamos su evidencia, solo nos conformamos y 
alegramos con la presencia de sus señales 
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Antes de que tú te levantaras ya estaba yo allí 
abriéndote el cielo y limpiándolo de nubes y acariciando 
al Sol, y dándole ánimos para el trayecto del día. 

Antes de que tú te levantaras yo he caminado descalzo 
por los caminos de tu corazón para no despertar a tu 
silencio, y he inundado de rosas todos sus rincones. 

Antes de que tú te levantaras he gateado hasta tu 
frente para colocarte una guirnalda de jazmines, y así 
acariciar tus pensamientos y llenarlos con su perfume de 
armonía. 

Sí, antes de que tú te levantaras me he sentado en el 
horizonte para ver cómo abrías tus ojos para mirarme, y 
cómo abrías tus labios para sonreír a tu día y al mío. 

Antes de que tú te levantaras he sembrado todos los 
campos de verde para ti y he abierto todas las flores para 
ti. 

Antes de que tú te levantaras yo ya te estaba mírando. 

• 
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Decía Juan Ramón Jiméoez: 

Primero pensé escribir un libro de recuerdos. La suma de 
mis recuerdos, dando el ente a mi libro. 

Juan Ramón cuenta a Platero lo que siente, teme, sueña, 
espera y siempre todo susurrado e íntimo. 

¿Qué pensaría alguien que le viera hablarle a un burro? 

Juan Ramón vivió en Moguer, por ello el lector asistirá, a 
medida que va leyendo, al paso de las estaciones, de una 
primavera a otra, la llegada de las golondrinas, la floración de 
los campos, etc., etc. 

Y todo descrito con viveza, sencillez y colorido; algo nuevo 
en la literatura. 

Juan Ramón le dio a Platero esa aceptación sencilla, 
ingenua, poética, respetando cuitas y preocupaciones de un 
niño. 

Algunas estampas serán descritas en próximos Boletines. 
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f.ihertal 

Llamó mi atención, perdida 
por las flores de la vereda, un 
encendido pajarillo que, sobre 
el húmedo prado verde, abría 
sin cesar su preso vuelo 
policromo. Nos acercamos 
despacio, yo delante, Platero 
detrás. Había por allí un 
bebedero sombrío, y unos 
muchachos traidores le tenían 
puesta una red a los pájaros. El 
triste reclarnillo se levantaba 
hasta su pena, llamando, sin 
querer, a sus hermanos del 
cielo. 

La mañana era clara, pura, 
traspasada de azul. Caía del 
pinar vecino un leve concierto 
de trinos exaltados, que venía y 
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se alejaba, sin irse, en el manso 
y áureo viento playero que 
ondulaba las copas. ¡Pobre 
concierto inocente, tan cerca del 
mal corazón! 

Monté en Platero, y, 
obligándolo con las piernas, 
subimos, en un agudo trote, al 
pinar. En llegando bajo la 
umbría cúpula frondosa, batí 
palmas, canté grité. Platero, 
contagiado, rebuznaba una vez 
y otra, rudamente. Y los ecos 
respondían, secos y sonoros, 
como en el fondo de un gran 
pozo. Los pájaros se fueron a 
otro pinar, cantando . 

Platero, entre las lejanas 
maldiciones de los chiquillos 
violentos, rozaba su cabezota 
peluda contra mi corazón, 
dándome las gracias hasta 
lastimarme el pecho. 
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• LAUSDEO 

Dame Señor 
la gracia de ofrecerte 
este Boletín: 

Como si fiiera 
un acto litúrgico, 
una misa solemne 
para tu gloria. 

Y dispuesto al servicio 
de mis hermanos . 

VIRGINIQUE MATRl 



A mi peregrino 

Un día, cuando saliste de mi pluma, te 
llevé a nuestro Boletín para que figuraras 
en la cubierta posterior. 

Tus pies caminaron junto a los míos y el 
cielo se deshizo en canciones. 

Te hice como una persona plana, 
humilde, incansable, pero de hierro, para 
que siempre aspiraras a ser el último. 

• 

• 
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